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CAPITULO PRIMERO 


Charlotte supo que había «muerto» cuando quiso mover los brazos 
sobre el embozo de la sábana y no pudo hacerlo; cuando intentó encoger las 
piernas y siguieron estiradas a lo largo de la cama; cuando hizo lo 
imposible por mover los párpados y éstos siguieron inmóviles. 

Entonces, sí, supo que estaba muerta. Supo que había dejado de 
existir. Supo que todo había acabado para ella. 

Sin embargo, ella oía las voces a su alrededor y veía a través de sus 
párpados entreabiertos. Captaba perfectamente, pues, cuanto ocurría en su 
órbita visual y auditiva. 

Pero si era así, ¿por qué no podía moverse, ni decir nada? ¿Por qué 
aquella inmovilidad total y absoluta que la agarrotaba del modo más 
horrible y estremecedor? 

No, no podía encontrar una respuesta. Tal vez porque un miedo 
espantoso se había adueñado de sí misma. Un miedo pavoroso, que llegó 
más allá de lo imaginable cuando se acercó a su lecho el joven doctor Bims 
y le oyó pronunciar estas palabras: 

Charlotte quiso gritar con todas sus fuerzas. Quiso decir que eso no 
era cierto. Pero desgraciadamente no pudo sacar el menor sonido de su 
garganta. 

A continuación, la muchacha rubia y bella que acababa de ser dada 
por muerta, vio como entraban varias personas en su dormitorio. 

El primero en penetrar allí fue el dueño de la casa, el dueño de aquella 
magnífica casa donde ella, un año atrás, entró como institutriz de los 
pequeños Brian y Emma. 

Oliver Mamppos la miró, con angustia, con desazón. Sin duda debía 
estar recordando que no hacía mucho le había dicho: 

—Me he enamorado de ti. Quiero vivir contigo. Me divorciaré de mi 
esposa y empezaré a tu lado una nueva vida. 

Oliver Mamppos tendría unos treinta y ocho años y era sumamente 
distinguido, como correspondía a su categoría y a su apellido. Ahora se le 
veía profundamente afectado. 

Todo lo contrario de lo que le sucedía a Sabina, que había entrado allí 
tras los pasos de su esposo. A la pelirroja Sabina le brillaban los ojos de 
satisfacción, de alegría. No podía evitarlo. O tal vez no quería hacerlo. 

—;¡Calla, no hables así! —le reprochó Oliver Mamppos—. ¡Pobre 
muchacha! Se me parte el corazón viéndola así, sin vida... 

—Me había robado tu cariño —murmuró entre dientes Sabina—. 
¿Crees, acaso, que no lo sabía? Y hubieras sido capaz de separarte de mí... 
De quererlo ella, claro... Y digo esto, porque me parece que no le caías 
suficientemente bien... A pesar de tu dinero, prefería a otro... 


—;¡Cállate de una vez! —exclamó Oliver Mamppos—. No es el 
momento de que me reproches nada. 


—La odiaba —silabeó Sabina—. Nunca he odiado tanto a nadie. Lo 
repito, bien muerta esté. 


Charlotte se esforzó por moverse. Nada. Ni un solo músculo obedeció 
a la orden de su cerebro. Siguió con aquella aterradora parálisis. 

La siguiente persona que se acercó al lecho, fue Osmond Mamppos, el 
hermano de Oliver. Su hermano menor y oveja negra de la familia. Un 
guapo joven de veinticinco años, siempre con la sonrisa en los labios. 

Ahora no sonreía. Estaba muy serio. Miraba con profunda tristeza a la 
muchacha que todos creían que había dejado de alentar. 

Seguidamente penetró en la estancia Natalie, una jovencita de cabellos 
color castaño, de ojos claros, de elegante silueta, muy bonita. Era la novia 
de Osmond Mamppos. O por lo menos los padres de ella estaban 
empeñados en que así fuera y en que tal matrimonio se llevara a efecto. 
Pero nada, aún, se había decidido formalmente. 

Una nueva persona se acercó al lecho, y Charlotte, ahora más que 
nunca, quiso moverse, quiso demostrar que no estaba muerta. Sabía que 
Tom Connors, el hermano de Sabina, tan pelirrojo como ella, le miraría fijo, 
penetrantemente, tal vez no creyéndose que pudiera ser cierto aquello que 
sus ojos estaban contemplando. 

—Y o de ti, Charlotte, me iría de esta casa cuanto antes. Presiento que 
alguien quiere hacerte daño. Hazme caso y vete... Vete... 

La miraría, pues, más detenidamente que los demás. La miraría, 
posiblemente, sospechando que aquella muerte podía ser sólo aparente. 

Pero Charlotte no pudo moverse, en absoluto, ni pudo articular sonido 
ninguno, ni pudo tampoco abrir o cerrar más los párpados. Y Tom Connorts, 
tras permanecer allí un minuto escaso, salió de la estancia. 

De allí habían salido ya los demás, por lo que Charlotte se encontró 
sola. Totalmente sola. Sintiéndose muerta, pero sabiéndose viva. 

—Y o me encargaré de vestirla... —oyó decir a Katty, la vieja sirvienta 
de la casa. Y la oyó añadir—-: No, no necesito que nadie me ayude. Lo haré 
yo sola. 

Acto seguido entraron en la habitación los componentes del servicio. 
Roddy, el alto, joven y moreno mayordomo. Lydia, la bonita doncella. 
Agatha, la gruesa cocinera. 

Rezaron un rato y luego se retiraron. Fue entonces cuando Katty, la 
vieja sirvienta, quedó a solas con la «muerta». 

—Y o te vestiré... —le dijo en un susurro—. No te preocupes, nadie se 
enterará de que estabas embarazada. Te llevarás el secreto a la tumba. 

La buena de Katty acababa de recordárselo, iba a tener un hijo. 
¿Cuántas faltas llevaba...? Siete. Y sí, hasta entonces había conseguido que 


nadie se diera cuenta de su estado. Con prendas huecas, amplias, la moda le 
era propicia, había logrado despistar a todos. Por eso había seguido allí. De 
haberse sabido la verdad, a Sabina le hubiera faltado tiempo para 
despedirla. 

Katty tenía los ojos llenos de lágrimas. Pero a pesar de sus años no 
desfallecía. Sabía que tenía que ayudar a Charlotte. Sólo ella podía hacerlo. 

La vistió adecuadamente. Teniendo cuidado, ante todo, de que su 
embarazo siguiera pasando desapercibido. Después le arregló el cabello. 

«¡No estoy muerta! —gimió Charlotte para sí—. ¡Estoy viva! ¿Cómo 
no te das cuenta tú, ni los demás, ni siquiera el doctor Bims...? Esto es una 
espantosa pesadilla...» 

Al abrir el cajón de la mesilla de noche, Katty encontró una daga en 
cuya hoja ponía: 

La vieja sirvienta sabía lo que aquella bonita daga significaba para 
Charlotte. Por eso la sacó de la mesilla de noche, mientras murmuraba: 

«¿Cuando esté en el ataúd...? —Charlotte creyó sentir un espantoso 
escalofrío—. Sí, claro, me meterán en un ataúd y me enterrarán. Siempre se 
hace lo mismo cuando alguien muere...» 

A Charlotte le daba la impresión de que nadaba en sudor. Pero no, la 
verdad es que debía estar poniéndose fría. Cada vez más fría. Como le 
sucede a todos los muertos. 

En aquel momento oyó ladrar a «Lucero», el perro de la casa. Un 
ejemplar enorme, magnífico, de ojos brillantes e inteligentes. 

Instantes después le vio entrar y acercarse a su lecho. Allí se quedó 
ladrando y ladrando. 

Charlotte lo comprendió y creyó que iba a volverse loca. Sabía lo que 
le esperaba, ser metida en un nicho y allí dentro sufrir un encierro mortal, 
una agonía alucinante. 

Y entonces, al sentir que la desgarraba un horrible e impotente 
desespero, fue cuando cayó en la cuenta de... 

El día antes alguien había envenenado la leche de su desayuno. Por 
eso, ahora que lo pensaba bien, encontró que tenía un sabor un poco 
extraño. Aun así se la hubiera tomado toda, lejos de sospechar nada, pero 
sin querer dio un golpe al vaso y la leche que quedaba se desparramó por el 
suelo. 

Y claro, seguía con vida porque al no tomarse más que parte de esa 
leche, el veneno no había surtido el efecto esperado. Pero aquel veneno 
había paralizado sus miembros, sus músculos, causando una muerte 
aparente. Más o menos como si de una catalepsia se tratara. 

Estaba perdida. Lo que le esperaba era peor que haber muerto de 
verdad. ¡Era para chillar de pánico hasta que le oyera el mundo entero! 
Pero no, de su garganta no podía salir sonido ninguno. Por más que se lo 
propusiera una y otra vez. ¡Nada! 


Pero ¿quién habría echado aquel veneno a la leche que iba a tomarse? 
¿Quién podía haber sido capaz de hacerlo? ¿Tan odiada era...? 

Pensó en todas y en cada una de las personas que se hallaban en 
aquella casa. Oliver Mamppos. Sabina. Osmond Mamppos. Natalie. Tom 
Connors. 

Y estaban también los componentes del servicio: Roddy, el 
mayordomo. 

Lydia, la doncella. Agatha, la cocinera. 

El féretro había sido cerrado y el golpe que dio la tapa repercutió en 
todo su cuerpo. Le resultó un ruido ensordecedor y a la vez demencial y 
espeluznante. Al mismo tiempo se vio envuelta en la más absoluta 
oscuridad. 

Quienes fueran que lo llevaran, recorrieron lentamente el pasillo, 
descendieron ceremoniosamente la ancha escalera y cruzaron finalmente al 
amplio vestíbulo. Poco después metieron el ataúd en el coche mortuorio. 

Charlotte oyó perfectamente como accionaban en el motor y como, 
tras el coche, se ponía en marcha la comitiva. Oyó asimismo los ladridos de 
«Lucero». 

Iban camino del cementerio. Lo sabía. Tenía que saberlo porque aún 
no se había vuelto loca. ¡Ojalá lo estuviera y en su demencia no 
comprendiera todo el terror que la esperaba! 

El cementerio estaba a unos dos kilómetros de Crossey, localidad de 
unos cuatro mil habitantes. Donde todo, o casi todo, pertenecía a los 
Mamppos. Mejor dicho, a Oliver Mamppos, heredero de una gran fortuna. 
A Osmond Mamppos, su hermano menor, sólo le había correspondido la 
legítima, que se gastó en el bingo, ruleta y demás juegos de azar en un abrir 
y cerrar de ojos. 

Charlotte sabía, pues, que el coche llegaría en seguida, en unos pocos 
minutos. 

Se acercaba el momento demencial, espeluznante. ¡Sentía un pavor 
cada vez mayor, más sobrecogedor! ¡Dentro de ella se desbordaba el 
miedo, el pánico...! 

Instantes después empezaba una lluvia violenta. Y Charlotte oyó 
como la lluvia caía sobre la caja, sobre el ataúd. 

Volvió a sentir como levantaban el ataúd y como, seguidamente, lo 
trasladaban más allá, introduciéndolo, sin duda, en un nicho. 

Sí, no se equivocaba. Lo estaban metiendo allí. Y poco después oyó 
de nuevo la voz de los sepultureros a quienes les había sido encomendado 
aquel trabajo. 

—Coloca la losa de mármol de una vez... No hay quien trabaje con 
una catarata de agua como ésta. 

—-¿Qué van a decir? Ellos también deben tener ganas de acabar con 
esto. Además, ni se han fijado en que nos falta por poner el cemento. 


Bastante tienen con protegerse de la lluvia con los paraguas. 

Charlotte dejó oír las voces y comprendió, ya sin lugar a dudas, que 
estaba allí, dentro del nicho. Y allí se quedó, espantada, horrorizada, sin 
poder gritar, sin poder pedir auxilio. 

Tras el ruido del coche mortuorio que se alejaba, y se alejaba, y 
terminó perdiéndose, todo quedó en silencio. En un alucinante silencio. 

Se lo imaginó al pie del nicho. Al dejar de ladrar, la lengua debía 
asomarle por entre los afilados dientes en un jadeo leve, pero inquieto. 

Charlotte quiso dar con los ánimos precisos para morir con cierta 
valentía. Quiso demostrarse a sí misma, por lo menos, que era capaz de 
encontrar resignación. 

¡Imposible! ¡Aquella muerte iba a ser aterradora, demencial, y lo 
sabía! ¡Imposible, pues, otra cosa que no fuera un desespero pavoroso, 
dantesco! 

Si hubiera podido gritar y pedir auxilio... Pero en vano lo había 
intentado una y otra vez. Primero en la casa, después en el camino, 
finalmente allí en el cementerio. Por lo demás, ahora ya era tarde. 

Sin embargo, en ese momento, precisamente en ese momento, es 
cuando Charlotte gritó... 

«No, no es posible —pensó—. Pero sí, ¿por qué no? No sería el 
primer niño que naciera a los siete meses...» 

«Pero ahora, ahora —gimió a continuación—, estoy metida en un 
ataúd, y éste se halla a su vez metido en un nicho... ¡Ay!» 

Movió las manos y los brazos. Podía hacerlo. Movió las piernas, 
encogiéndolas y estirándolas. Sí, podía hacerlo. 

«Pobre hijo mío... Condenado a morir antes de nacer... Y que yo, tu 
madre, no pueda hacer nada por ti...» 

Pero notó algo sobre su pecho y recordó que allí, debajo de la blusa, la 
buena de Katty le había metido la daga. Aquella daga que para ella era, 
siempre lo había sido, como un símbolo de amor. 

Con un gesto rápido, furioso, buscó con su diestra el mango de la daga 
y la asió con fuerza. Y luego, tras tantear con la otra mano en las paredes de 
la caja, se puso a dar frenéticas cuchilladas a los goznes. 

Una y otra vez, como si hubiera perdido el juicio. Pero nunca había 
estado tan cuerda. Aquélla era su única posibilidad de salvación. Lo sabía. 
Desgraciadamente no podía haber otra. 

Sé detuvo en su titánico esfuerzo. Tuvo que detenerse. Le volvían los 
dolores del parto. 

Cada vez más frecuentes y más fuertes, mucho más fuertes. 

Pero prosiguió con su tarea así que el dolor físico se lo permitió. No 
podía perder un segundo. El escaso aire se estaba agotando. Incluso le 
costaba ya respirar. 

Siguió dándole a los goznes en forzada postura, pero no por ello con 


menos violencia y agresividad. Hasta que, en medio de un sudor copioso al 
que contribuían los dolores del parto, logró astillar la madera y hacer 
reventar los goznes. 

Entonces, empujando con la palma de ambas manos, logró levantar la 
tapa... 


¡Pero de poco iba a servirle tan infrahumano esfuerzo, tendría que 
morir en aquel terrorífico encierro! ¡Aquél era un nicho, no era otra cosa! 

Pero miró hacia la losa de mármol y vio a través de sus rendijas el 
resplandor de una luz. Sin duda un relámpago. 

Recordó entonces que debido a la lluvia los sepultureros no habían 
colocado el cemento y que la losa, por tanto, tenía que estar suelta. 

Siendo así, si empujaba con fuerza, quizá... 

Pero ¿acaso estaba ella en disposición de pedirse tamaño esfuerzo? Sí, 
lo haría por su hijo. 

¡Por ese hijo que iba a nacer de un momento a otro...! 

El parto se precipitaba. Los dolores eran ya insufribles. Pero era aún 
más insufrible la idea de que ambos tuvieran que acabar allí. 

Quiso dirigirse hacia la losa. Todo era allí tétrica ocuridad, pero de 
vez en cuando el resplandor de un nuevo relámpago la orientaba. Sin 
embargo, de momento no pudo moverse. 

¡El hijo salía ya de sus entrañas...! 

Transcurrió un largo rato. Un rato donde el dolor físico se mezcló con 
el pavor que sentía ante aquella espeluznante situación. Algo que, no cabe 
dudarlo, resultaba total absolutamente alucinante. 

Charlotte se vio obligada a actuar con una voluntad de hierro, porque 
ella misma, mientras sangraba a chorros, a auténticos borbotones, tuvo que 
ser la comadrona de su propio hijo. 

Actuó de un modo desesperado, casi desquiciado, pero consiguió lo 
que se proponía. Que su hijo naciera, que el cordón umbilical quedara 
debidamente anudado, y que el niño llorase cuando ella le alzó en el aire 
sujetándole por sus pequeños piecécitos. 

Pero había forzado el momento del nacimiento al notar que las fuerzas 
le iban fallando y que aquello no iba a poder soportarlo por mucho tiempo. 

Había forzado la salida, rasgándose a sabiendas. Y ahora se daba 
cuenta de que la vida se le iba. Se le iba precipitadamente. 

No, no tardaría en morir. 

Pero antes desencajaría de allí la losa de mármol. Claro que sí, aunque 
esto fuera lo último que hiciera. 

Le costó arrodillarse en el ataúd, gatear y llegar hasta allí. Le costó un 
esfuerzo increíble, inhumano, pero consiguió llegar. 

Y empujó la losa. ¡Con todas sus fuerzas! ¡Una y otra vez hasta que 


cedió, dejando libre la salida...! Dejando expedita la salida a aquella 
angosta, tétrica y macabra concavidad. 

En ese momento oyó ladrar a «Lucero». Sí, estaba allí, pudo verlo 
porque le ayudó a ello el resplandor violáceo y fantasmal de otro 
relámpago. 

—«Lucero»... «Lucero»... —le llamó ella, aunque apenas con un hilo 
de voz—. No te vayas... Sigue aquí... Espera... Espera... 

Apenas le quedaban fuerzas. Se estaba desangrando de tal modo, que 
hubiera podido jurar que ya no quedaba sangre en sus venas. Pero hizo un 
nuevo esfuerzo y se desprendió de la blusa, y la anudó, haciendo con ella 
un hato. 

En el hato metió a su hija. 

Porque era una niña lo que había tenido. 

Luego cogió el hato y alargando el brazo lo sacó de allí, del nicho, 
todo lo que pudo. Al menos lo sacó suficiente para que «Lucero» lo viera. 

Cuando el perro se acercó, ella le puso la tela de la blusa en la boca. 

Llévate a mi hija, «Lucero»... Llévatela lejos, donde encuentres quien 
la cuide... Donde nadie le haga daño... 

El perro miraba a Charlotte pareciendo comprender. 

No, no dejaba de sujetar entre sus dientes la tela de la blusa que 
anudada entre sí formaba aquel hato. En cuyo interior lloriqueaba una 
criatura. 

—Llévatela... Lejos... Le]... 

Charlotte no dijo nada más. Cayó desplomada, medio cuerpo dentro 
del nicho y medio fuera. 

Acababa de morir. 


CAPITULO Il 


Ross Carey solía emborracharse una vez al año. Celebraba que se 
salvó de un accidente de aviación, como él decía, «por los pelos». 

Sucedió que fue a despedirse de su rubia de turno, una curvilínea con 
la que solía pasar muy buenos ratos. 

Fue a eso, a despedirse, a nada más, pero la chica se quitó la ropa, le 
echó los brazos al cuello, y él no pudo evitar que lo inevitable sucediera una 
vez más. 

Cuando se dio cuenta de lo tarde que se le había hecho, y subió a su 
coche y condujo como un diablo hacia el aeropuerto, de poco había de 
servirle. En el momento de llegar a la pista su avión despegaba ya. 

Se indignó consigo mismo. Pero por muy poco rato. El avión, apenas 
iniciado el vuelo, sufrió una avería en uno de sus motores y capotó, 
estrellándose ante sus propios ojos. No hubo supervivientes. 

Por ello, a partir de entonces Ross Carey celebraba su buena estrella 
de aquel día con una buena borrachera. Tan buena y tan a lo grande como 
su cuerpo aguantara. 

Pero en esta ocasión se había pasado de la raya. Lo comprendió luego 
de acariciar el cuerpo desnudo de la rubia que estaba con él en la cama, 
cuando se volvió hacia el otro lado, hacia la mesilla de noche, tanteando 
para ver de dar con su cajetilla de tabaco. 

Lo que tanteó fue otro cuerpo de mujer. 

—¿Eh...? 

Se volvió, encontrándose con una morena tan sensacional como 

pudiera serlo la rubia. 
Como ella, estaba desnuda. 

—Ahora me toca a mí... —la oyó susurrar. 

—¿Eh...? —repitió Ross Carey, y sacudió la cabeza para desaturdirse. 

No recordaba haber llevado a dos mujeres a la vez a su cama. Ni 
recordaba como había llegado hasta su apartamento. 

—Date la vuelta hacia mí... —solicitó la rubia, melosa—. Yo te quiero 

más... 

—No te vuelvas —dijo la morena— hazme caso a mí... ¡Si supieras lo 

que me gustas! 

—Pero ¿qué hacéis las dos aquí? —protestó Ross Carey. 

—Nos has traído tú —repuso la rubia. 

—Sí, tú —corroboró la morena. 

—Decías que las dos te gustábamos demasiado, y que no acertabas a 
elegir. Puestas así las cosas, sólo se te ocurrió... —volvió a hablar la rubia. 

—Y con las dos te has portado muy bien —volvió a hablar la morena 
—, ¡Vaya vitalidad que tienes! ¡Cuando te lanzas no hay quien te pare! 


—;¡Y vaya que sí! —afirmó de nuevo la rubia. 

Ross Carey, alto, atlético, todo un tipo, volvió a sacudir la cabeza. 
Aquello no le gustaba. Se sentía escandalizado. Desde luego estaba claro 
que había bebido en exceso y que se había extralimitado de una manera 
lamentable. 

—Hala, preciosas, vestiros y marcharos... 

—Aún no ha amanecido —dijo la rubia. 

—Aún podemos quedarnos un poco más —repuso la morena. 

—Nada, vestiros y marcharos... 

Pero ellas se le pegaban. ¡Y era una sensación tan maravillosa sentir 
sus cuerpos desnudos cerca del suyo! 

¡Y qué cuerpos! El de la morena era exuberante de caderas y senos, 

sobre todo de 


senos. Y se sentía muy orgullosa de ellos, qué duda cabe, porque 
constantemente se los ponía por delante. El cuerpo de la rubia era más 
discreto en esa parte delantera, pero poseía a cambio unos muslos 
sensacionales, de los que también debía sentirse muy satisfecha porque se 
los arrimaba de manera insistente, no sólo con la intención de rozarle 
ciertas partes de manera malintencionada, sino queriendo evidentemente 
que reparara en la perfección de sus líneas. 

Desde luego eran dos preciosidades. Pero, ¡caramba!, dos a la vez. No 
le había sucedido nunca. Lo dicho, había cogido una borrachera de 
campeonato. 

Ringggg... 

Acababa de sonar el teléfono. 

—No lo descuelgues —dijo la rubia. 

—Como si no lo oyeras —repuso la morena. 

Pero Ross Carey pensó que aquella ocasión era idónea para huir de 
entre aquellas dos mujeres que por lo visto aún pedían guerra... 

—Puede tratarse de un asunto importante —observó, y saltó sobre 
ellas y se fue hacia el teléfono. 

—Diga... —había descolgado el auricular. 

—¿El detective Carey? ¿Ross Carey...? —preguntó una voz de 

hombre, grave, seria. 

—El mismo —contestó. 

—Necesito sus servicios —le hizo saber. 

—Puede venir a visitarme cuando guste... 

—Necesito sus servicios... ahora mismo —especificó. 

—Ahora mismo —respondió Ross Carey, tras mirar su reloj de pulsera 
— son las cuatro de la madrugada. 

—No son horas de llamar, me hago cargo —se disculpó. 

—No se preocupe. Estaba... estaba —carraspeó— desvelado... 

—Es un caso de la máxima urgencia. 

—Algo así me estaba imaginando. 

—¿Puede coger el coche y venir directamente a mi encuentro? En 
menos de cuatro horas puede estar aquí. Mi casa está situada cerca de la 
localidad de Crossey, concretamente en... 

—le dio los detalles pertinentes—. Se trata de contratar sus servicios por 
espacio de diez días 
—y añadió—: Le pagaré diez mil libras. ¿De acuerdo? 

—Mil libras por día —Ross Carey silbó—. Paga usted muy bien. ¿A 
cuántas personas va a pedirme que mate? 

—Voy a pedirle —repuso la voz del hombre, grave, seria— que no me 

maten a mí. 

—Bien, de acuerdo —zanjó. Después de oír lo de las mil libras no le 
hacía falta escuchar más—. A propósito, a mi llegada, ¿por quién pregunto? 


—Por el señor Mamppos. Oliver Mamppos. 

Cinco minutos después, ni uno más, había conseguido que las dos 
chicas ya no estuvieran allí. Tuvo que prometerles que las llamaría así que 
regresara de nuevo a Londres, pero consiguió que se marcharan, que era de 
lo que se trataba. 


Entonces se fue al cuarto de baño y se dio una ducha bien fría, que por 
cierto buena falta le estaba haciendo. Después se afeitó. 


Seguidamente se dirigió a la cocina y encendió el gas. Cuando tuvo 


hecho el café, se tomó tres tazas seguidas. Luego respiró hondo, sintiéndose 
mucho mejor. 


No se entretuvo apenas haciendo la maleta. Estaba acostumbrado a 
salir disparado. No era aquél, ni mucho menos, el primer trabajo urgente 
que le caía entre manos. 


Antes de que empezara a clarear el día, estaba ya ante el volante de su 
coche, en la carretera que había de llevarle a Crossey, conduciendo a más de 
cien por hora. 

A eso de las ocho, se detuvo en un parador. Ya faltaba poco para llegar 
a Crossey, pero prefirió comerse un bocadillo y tomarse una cerveza. Así se 
pondría más a tono. 

En el parador no había parroquianos, pero así que dio un par de 
bocados a lo solicitado, se dio cuenta de que sí, de que había alguien. Se 
trataba de una muchacha de unos veinte años, con una silueta muy esbelta, 
con el cabello rubio cortado muy corto. Tenía los ojos oscuros, de brillante 
mirada. Llevaba pantalones téjanos y una blusa roja, sin mangas. 

Ross Carey la miró con detenimiento. Creyó reconocerla. 

¿Dónde la había visto antes...? 

No consiguió recordar. La memoria le jugó una mala pasada. 

«Claro, con esa borrachera que he cogido...», se disculpó a sí mismo. 

Seguidamente sujetó el bocadillo con una mano y la cerveza con la 
otra, saltó del taburete de la barra, y se dirigió hacia la muchacha. Ella se 
hallaba en una mesa apartada. 

Puedo llevarte en mi coche hasta donde gustes  — 
le dijo, mirándola acariciadoramente. 

La muchacha elevó hacia él sus ojos oscuros. Un poco desconcertada 
al principio. Luego sonrió. Y dijo, de un modo que equivalía evidentemente 
a concederle un sobresaliente: 

—Estaba esperando el autocar de línea. Pero si me surge una 

invitación tan tentadora... 

—Claro que sí. A tus órdenes —y sin transición—: Puedo sentarme 
aquí, ¿verdad? —antes de que ella le respondiera, había dejado ya el vaso y 
el bocadillo sobre la mesa. 

—NOo hay inconveniente —accedió ella. 

No hizo falta más para que surgiera entre ambos un trato todo 

cordialidad. 

—Bueno, mientras yo me acabo el bocadillo cuéntame tú algo de ti 
misma, ¿quieres? Que eres un encanto ya lo veo. Pero me puedes poner al 
corriente de otras cosas, por ejemplo, cómo te llamas, dónde vives, en qué 
trabajas. 

—Me llamo Sally. 

—Es un nombre muy bonito. 

—-Vivo un día aquí y el otro allá —siguió diciendo ella—. Trabajo en 

un circo ambulante, 

¿sabes? Mi padre, o mejor dicho, el que me ha hecho de padre, es el 
hombre que me lanza los cuchillos a distancia, clavándolos en una tabla de 
madera mientras marca la silueta de la chica que se coloca allí en traje de 


baño —y agregó—: Esa chica soy yo. 

—;¡Ah! —se sorprendió Ross Carey. 

—Me gusta hacerlo —especificó ella—. Quizá porque lo llevo 
haciendo desde niña, desde muy niña. 

—Te has referido al hombre que te ha hecho de padre. ¿Y el tuyo 

verdadero? 

—NO lo he conocido —dijo Sally, con deje entristecido—. Sólo sé 
que una noche de lluvia, de tormenta, de eso hace ya veinte años, un perro 
me llevó hasta un circo ambulante metida en un hato. Se trataba de un circo 
que por aquel entonces se hallaba instalado cerca de la localidad de 
Crossey. Precisamente —detalló— donde estamos ahora. 

—¿Apareciste metida en un hato? —Ross Carey se había asombrado. 

—Sí —asintió ella— el hato lo llevaba el perro entre sus dientes. Yo 
acababa de nacer y alguien, no sé quién, me había metido allí. 

—Pues a Crossey voy yo también —le hizo saber él—. Aún no hace 
tres horas que desde allí me han llamado, solicitando mis servicios. Soy 
detective. 

—;¡Oh, detective! —ella le miró aún con más agrado—. Resulta sin 
duda una profesión fascinante. 


—A mí me lo parece —reconoció Ross Carey— aunque a menudo te 
juegas la piel. Por lo menos eso me sucede a mí. No sé lo que me pasa, pero 
siempre me veo metido en asuntos muy feos. 

—-¿El de ahora también lo es? 

—NO lo sé, no he hablado todavía con mi cliente. Bueno, sólo un 
poco, por teléfono, no es suficiente para saber a qué atenerse. Pero va a 
pagarme mil libras diarias, lo que bien mirado significa de antemano que la 
cosa no va a ser demasiado sencilla. 

—Sí, claro. 

—Pero no voy a engañarte, me gusta que sea así. Los asuntos vulgares 
me aburren terriblemente, me inducen a bostezar. Prefiero esos otros en los 
que, como te he dicho, me juego la piel. Es entonces, verdaderamente, 
cuando encuentro fascinante mi trabajo. 

—Y o no sería tan valiente. 

—¿Acaso no lo eres ya? Eres la chica que pegada a una tabla espera 
que le lancen los cuchillos, ¿no? 

—Sí, sí —asintió—, pero eso no es valentía. Mi padre tiene una 
puntería infalible. Debe bastarle con saber que lanza los cuchillos a diez 
metros de distancia y que ni pestañea. Y los lanzaría a más distancia aún, 
me consta, si se lo propusiera. Pero no desea hacerlo, dice que no quiere 
arriesgarme, puesto que un error, le consta, podría costarme la vida. 

—Espero que no falle nunca por el bien de la muchacha más guapa 
que he conocido en mi vida —la aduló. 

Ella le miró. Luego dijo: 

—Tienes aspecto de haber conocido a muchas... 

—NOo voy a negártelo —reconoció—, pero como tú, repito, ninguna. 

Palabra de honor. 

Oye, ya que vamos al mismo lugar, espero volver a verte. 

—Y o también lo espero. . 

—Pues ya que ambos lo esperamos, lo mejor será que antes de 

separarnos nos citemos, 
¿qué te parece? 

— Muy bien. 

Por descontado, Sally no esperó al autocar de línea y se fue en el 

coche de Ross Carey. 

Y durante el camino siguieron hablando, conversando, haciéndose buenos 
amigos. 

—Es aquí... —le indicó ella poco después, al llegar a un descampado 
donde aparecían estacionados varios carromatos y donde, más allá, varios 
hombres estaban clavando estacas en la tierra y alzando la lona del pequeño 
circo—. Es aquí, muy cerca de Crossey como ves... 

—Y o me dirijo a esa casa —se la mostró, al otro lado de la carretera, 
situada en lo alto de una colina. 


—Que te vaya bien. 

—Otro tanto te digo, Sally —y añadió—: Vendré a verte así que 
pueda. No hace falta que nos citemos, ya sé dónde encontrarte. 

—Pues hasta la vista. 

Antes de permitir que ella saliera del coche, Ross Carey la besó. 
Como él sabía hacerlo cuando quería que una chica no se le escapara. 

—(Enfadada 

por el beso? — 

preguntó luego. 

Ella le dijo: 
Me hubiera enfadado si me dejas salir sin besarme... —pero antes 
de que él la sujetara y repitiera, giró el manillar y salió de allí. 

—Adiós —y le hizo un gesto 

simpático con la mano. Luego 

echó a correr hacia el 

descampado. 


Donde le recibió un hombre de unos sesenta años, bajo y recio, de 
largos brazos, de expresión fiera, con la cabeza calva. El torso, que llevaba 
al descubierto, aparecía totalmente cubierto de vello. 

Pero tenía, a pesar de su aspecto impresionante y de su gesto feroz, 
cara de buena persona. 

Parecía, bien mirado, un orangután inofensivo. 


Ao 


Ya en lo alto de la pequeña colina, en su planicie semicircular, Ross 
Carey se apeó del coche y se quedó mirando la casa. 

Era grande. Constaba de planta baja y un piso, y tenía enormes 
ventanales. A la puerta principal se llegaba luego de subir unos escalones y 
de cruzar un porche sostenido por dos columnas. Pulsó el timbre de la 
puerta y esperó unos segundos. En aquel momento, su reloj de pulsera 
marcaba las nueve menos unos minutos. 

La puerta se abrió en seguida, apareciendo el mayordomo. Alto, 
moreno, impecablemente uniformado, de unos cuarenta y tres años. 

—El señor Carey, detective, ¿verdad? —fueron sus primeras palabras. 

—En efecto. 

— Pase usted, por favor. El señor Mamppos le está esperando. 

Le hizo cruzar el vestíbulo y le introdujo en una amplísima estancia, la 

biblioteca. 

Donde se hallaban alineados infinidad de libros. Por miles 
hubieran podido contarse. 

Allí estaba Oliver Mamppos. Llevaba bien sus ya cincuenta y 

ocho años cumplidos. Al verle aparecer se puso en pie, dio un par 

de pasos hacia él y le tendió la mano. 

—Gracias por venir tan pronto. 

—Me gusta complacer a mis clientes —respondió Ross Carey, 
correspondiendo al saludo. 

—Acomódese, señor Carey —le indicó unos cómodos y mullidos 

sillones. 

—Gracias —y tras tomar asiento, queriendo ir directo al asunto—. 

Bueno, usted dirá. 

—Le ofrezco mil libras diarias. Por espacio de diez días —le había 

temblado la voz. 

—Perfecto. Dígame ahora de qué se trata. 

—Temo que me maten —dijo Oliver Mamppos—. Se lo he dicho ya 

por teléfono, ¿no? 


—Me lo ha dicho. Pero lo que a mí me interesaría saber es por qué 
teme eso... No es corriente que alguien vaya a matarnos... 

—No, claro —admitió—, no es corriente. Se trata de una vieja 

historia. 

—Vieja, ¿como cuánto? 

—Unos veinte años. 

—-¿Qué sucedió? 

—Se lo voy a explicar detenidamente, todo lo detenidamente que exije 
el caso. Incluso en los menores detalles, de lo contrario no se haría cargo de 
la situación. 

Oliver Mamppos empezó a hablar con cierta firmeza. Pero su voz se 
fue haciendo insegura y temblorosa conforme la narración iba hacia 
adelante. 

Una narración, qué duda cabe, capaz de poner los pelos de punta a 
cualquiera. Una muchacha que había sido enterrada viva. Una muchacha 
embarazada que había dado a luz metida en un nicho. Eso no se supo hasta 
que los sepultureros fueron a concluir el trabajo al 


día siguiente, encontrándose con la losa fuera de su sitio y a la muchacha 
allí, medio cuerpo dentro y medio fuera, muerta, desangrada. 

—¿Comprende todo el horror de lo sucedido? —preguntó Oliver 
Mamppos, a continuación. 

—Sí —asintió Ross Carey—, pero lo que no comprendo en 
absoluto es como el doctor que la asistió... 

—El doctor Bims —puntualizó. 

—...Como la dio por muerta, sin estarlo —concluyó. 

—La muchacha se sintió enferma y cayó poco después en estado de 
coma, el doctor Bims dijo que le había dado un ataque al corazón y que 
desgraciadamente no iba a poder hacerse nada. Cuando le cesó la 
respiración, dijo: «Ha dejado de existir»! Nadie de los presentes osó 
ponerlo en duda. 

—Y la muchacha estaba embarazada —insistió Ross Carey. 

—SÍ. 

—Y nadie lo sabía. 

—Nadie. 

—Por lo visto ni el doctor. 

—Ni siquiera él. 

—Ejem..., ejem... —tosió Ross Carey—, Bueno, ¿y qué vida llevó el 

hijo? 

—La hija —aclaró. 

—¿Qué vida llevó? —preguntó de nuevo. 

—Desapareció al mismo tiempo que nuestro perro... 

Ross Carey recordó lo que Sally le había explicado respecto a su 

nacimiento y respingó: 

—Repítame eso, ¿quiere? 

—Nuestro perro, que era un ejemplar magnífico, se la llevó metida en 
un hato. La madre debió ponerla allí y pedir al perro que huyera lejos, 
lejos... 

—-+Es mucho suponer, ¿no cree? 


—No —dijo Oliver Mamppos, cada vez más insegura y temblorosa su 
voz— porque Charlotte, éste era el nombre de la madre, debió suponer 
desde el horror de aquel encierro, desde lo macabro y espeluznante de aquel 
nicho, que alguien la había envenenado... Así pues, debió hacer todo lo 
posible para que su hija no corriera ningún peligro... 

—¿Y alguien, en efecto, la había envenenado? —<quiso saber el 

detective. 

—Yo personalmente opino que sí. Pero cuando nos enteramos de que 
Charlotte había sido enterrada viva y de que luego, dando a luz, había 
muerto... Bueno, unos y otros, de común acuerdo, optamos por silenciar los 
hechos y por echar tierra sobre el asunto. 


—Una postura cómoda. 

—Y egoísta, esto es indudable. Pero si ya estaba muerta, ¿de qué 
podía servirnos remover en lo sucedido? 

—Contimúe. Ahora viene la segunda parte, ¿no? 

—Sí, viene ahora, veinte años después. Verá... —se detuvo unos 
segundos, que aprovechó para sacar un pañuelo y secarse el sudor que 
perlaba su frente—, verá... el otro día recibí a mi hermano Osmond y a 
Natalie, su esposa. Recibí á Tom... Tom Connors, que es el hermano de mi 
mujer. Recibí también al doctor Bims, nuestro médico de cabecera. Pues 
bien, cuando Sabina... 

—¿ Quién es Sabina? 

—¡Ah, claro, no se lo he dicho! Es mi esposa. Pues bien, nos reunimos 
e íbamos ya a sentarnos a la mesa, cuando vimos una carta en la repisa de la 
chimenea... Alguien, no 


sabemos quién, la había colocado ante nuestros ojos... 

—-¿Qué decía esa carta? 

—Se la voy a leer... —la sacó del bolsillo de su americana y desdobló 

el papel. 

«Charlotte tuvo una hija. La niña fue llevada por "Lucero" hasta los 
carromatos de un circo ambulante, siendo adoptada por el hombre lanza 
cuchillos. Hoy, veinte años después, el circo va a volver y de nuevo va a 
estacionarse en el mismo lugar, en idéntico descampado, muy cerca de 
Crossey. Permanecerá aquí unos diez días. Con el circo ha vuelto Sally, que 
éste es el nombre de la hija de Charlotte. ¿Sabe Sally lo que la familia 
Mamppos hizo con su pobre madre? ¿Sabe que la envenenaron? ¿Sabe que 
la enterraron viva...» 

Oliver Mamppos se detuvo sin aire en los pulmones, jadeando de un 

modo lastimoso. 

—¿Y bien? —inquirió Ross Carey. 

Se mostró sereno e imperturbable, pero le había afectado 
enormemente saber que la muchacha que acababa de conocer era, en 
realidad, la protagonista principal de aquella historia. 

—Desde el momento que leí estas líneas, escritas con letras 
mayúsculas como puede ver... —le mostró la carta—, tengo la certeza de 
que alguien va a querer matarme... Pero no, no tengo ni idea —se atragantó 
— de quién pueda ser ese alguien... 

—¿Acaso cree a esa muchacha, a esa tal Sally —inquirió Ross Carey 
—, capaz de tomarse la venganza por su mano? 

—Ni siquiera la conozco —dijo Oliver Mamppos—. No sabría 

decirle... Pero ¿por qué 
—se apresuró a hacer constar— había de temer de ella? Yo amé a su 
madre, y la amé intensamente, tanto, que por complacerla hubiera sido 
capaz de todo, incluso de separarme de mi esposa. 

—Pero Sally puede no saber eso. 

—Es factible, claro. Cabe muy bien esa posibilidad. 

—-Oiga —y sin andarse por las ramas quiso saber—. ¿Sally es su hija? 

—No —respondió de un modo categórico. 

—¿Sabe de quién lo es...? 

—No —volvió a decir—. Solo sé que estoy en peligro de muerte. 
Quizá me lo merezco, por cobarde. Cuando sucedió aquello, no debí 
resignarme a echar tierra sobre el asunto. Debí averiguar toda la verdad, 
cayera quien cayera... 

—Tuvo miedo de hacerlo, ¿no es eso? 

—Sí —admitió—. Unos y otros eran de mi familia. Si encontraba un 
culpable, sería de los míos. Sí, tuve miedo, lo confieso. 

—¿Qué me dice de la servidumbre? —preguntó Ross Carey—. 
Supongo que ahora no es la misma de hace veinte años. 


—Sí, lo es. Roddy, el mayordomo. Lydia, la doncella. Agatha, la 
cocinera, y Katty, la vieja sirvienta. Y también están ahora aquí, en esta 
casa, pasando una temporada conmigo y con mi esposa y mis dos hijos, los 
mismos familiares que por aquel entonces... Somos todos, todos, los 
mismos.... Una coincidencia escalofriante, ¿no le parece? 

—Pudiera serlo. Pero ¿qué me dice del doctor Bims? —preguntó—. 
Recelar de él en mayor o menor medidas, es lo lógico, ¿no cree? Resulta 
difícil creer en su inocencia... 

—Tal vez... Tal vez... —admitió. Dijo seguidamente—: Vive en 
Crossey. Muy a menudo frecuenta esta casa. 


CAPITULO lll 


A través de la niebla el doctor Bims se acercó a ese lago de aguas 
turbias, opacas, casi tenebrosas, que se hallaba situado muy cerca de la 
localidad de Crossey. Ese lago cuyas orillas dejábanse ver recubiertas de 
altas hierbas y cañaverales. 

Llegó hasta allí con pasos lentos, arrastrados, igual que si una vejez 
mortal se hubiera adueñado de él. Pero el doctor Bims no era todavía un 
viejo, ni mucho menos. Tenía apenas cincuenta años. 

Sin embargo, eran demasiado intensos y torturadores los 
remordimientos que llevaba consigo desde hacía veinte años. Que llevaba 
consigo minuto a minuto, día a día, como la condena más dura, despiadada 
e implacable. 

Se dejó fascinar por el dinero que le ofrecieron y se vendió. Creyó que 
soportaría su bajeza, su mezquindad, pero se equivocó. A sí mismo se había 
catalogado de vil una y mil veces. 

Y ahora, por si esto fuera poco, resultaba que el pasado emergía de 
ese endemoniado mundo de remordimientos del que no había podido 
escapar. Surgía el pasado, implacable y desafiador. Tal vez, incluso, 
vengativo. 

Sí, vengativo. 

¿Por qué no? 

Si Sally, la hija de Charlotte, sabía todo lo sucedido, nada tendría de 
extraño que remontando en acerbo e incontenible odio quisiera aniquilar a 
todo aquel que... 

Estaba convencido de que sí, de que Sally lo sabía ya todo. Alguien 
debía haberle puesto al corriente de tales hechos. De ello que su presencia, 
allí en Crossey, fuera sin duda a tener una finalidad inquietante. 

¡Maldita aquella carta, donde alguien les informó de la inminente 
llegada del circo ambulante y de Sally! Desde entonces no comía, no 
dormía, en suma, no vivía. Su existencia se limitaba a un respirar agitado, 
jadeante. 

Pero ¿quién había escrito esa carta? Era difícil dar con la respuesta. 

El doctor Bims se detuvo, cerca ya del lago, y siguió dando vueltas a 
lo mismo. A su ambición de antes, a sus remordimientos desde hacía veinte 
años, a su miedo de ahora. 

Un miedo que no acertaba a contener, quizá porque cada vez era más 
intenso, más profundo. Resultaba agobiante, hiriente, casi palpable. 

De pronto, el doctor Bims dejó sus cavilaciones y se puso a temblar. 
De arriba abajo, de pies a cabeza. 

Acababa de ver a través de la niebla... Estaba a no muchos metros de 
él. 

Y presintió, supo ya, sin necesidad de otra cosa, que poco más podía 


esperar de la vida. La muerte la tenía allí. 

Pero bien mirado, reflexionó, ¿por qué suponerlo así...? Estaba 
demasiado nervioso, demasiado excitado. 

—Creía estar solo —murmuró, dirigiéndose a esa persona a la que no 
esperaba ver. 

No recibió respuesta. Esa persona no despegó los labios. Desde luego, 
su mirada cruel e implacable resultó elocuente, aterradoramente elocuente... 

Al doctor Bims le dieron tentaciones de gritar. Pero se dijo que eso, a 
más de resultar ridículo, de poco iba a servirle. Lo único práctico y 
razonable sería echar a correr. 

No quiso pensárselo más. Vacilar podía costarle muy caro. Y puesto 
que aún le separaban varios metros de su enemigo, era el momento idóneo 
de huir. 

En efecto, dio media vuelta y se dispuso a correr con todas sus 
fuerzas, como un gamo. 

Relativamente cerca tenía el bosque. Una vez allí todo serían ventajas 
para él. 

Pero apenas hubo quedado de espaldas, sintió un dolor en la nuca. Un 
dolor horrible, espantoso, lacerante. 

No había oído como algo silbaba en el aire. 

Era un cuchillo. Un cuchillo lanzado a distancia, que cortó el aire 
como una exhalación. La hoja del cuchillo, recién afilada, se le había 
incrustado en la nuca. Y con tal violencia, con tal fuerza, que la hoja le 
había partido la séptima vértebra cervical, le había atravesado el músculo 
cúbical anterior y la laringe, saliéndole por la yugular... 

Todo esto en unos brevísimos, macabros y espeluznantes instantes. 

Y dos aparatosos chorros de sangre, uno por el orificio de entrada y el 
otro por el de salida, fueron la trágica culminación de una vida que de 
súbito se debatió en la agonía. 

El doctor Bims cayó de espaldas, por lo que el mango del cuchillo 
había de terminar de hundírsele más. Hasta el fondo., Hasta la mismísima 
empuñadura. 

Fue entonces cuando exhaló un tétrico gemido y la sangre le fluyó 
también por entre los labios. Fue una bocanada terrible. 

Después, ya nada. 

Porque nada es aquel que ya ha muerto. 


Ak ok 


El pelirrojo Tom Connors, hermano de Sabina, apareció sin aliento en 
el umbral de la puerta de la biblioteca. Y buscó con la mirada a Oliver 
Mamppos, su cuñado. Le buscó con una mirada cargada de angustia. 

—Estremecedor... Estremecedor... —murmuró. 

—-¿Qué sucede? 

Sólo encontró fuerzas para adentrarse en la amplia estancia y para 


dejarse caer en uno de aquellos cómodos y mullidos sillones. 

—¿Qué sucede? —volvió a preguntar Oliver Mamppos. Conocía el 
carácter de Tom Connors, poco propenso a dejarse impresionar por los 
hechos ni por las circunstancias. Le tenía, desde luego, por el más 
equilibrado de toda la familia. De ello que aquella angustia, que tan 
claramente expresaba, le hiciera temer algo malo. Muy malo. 

—He salido a dar una vuelta —le oyó decir—. Sabes que me gusta 
hacerlo después de desayunar. Y le he encontrado junto al lago... 

—-¿A quién has encontrado? 

— Al doctor Bims. 

—Bien, ¿y qué? 

—Le he encontrado... muerto. 

—¿Muerto? —y el cuerpo de Oliver Mamppos sufrió una violenta 
sacudida, pero no, lo cierto es que no le parecía demasiado sorprendente la 
noticia. 

—El cuchillo le ha atravesado el cuello, entrándole por la nuca y 
saliéndole por la yugular 

—explicó—. Ha debido morir en el acto. 

—Algo así me estaba temiendo... —musitó Oliver Mamppos pocos 
instantes después. 

—¿Lo temías? —inquirió Tom Connors. 

—Sí, sí. El pasado surge de nuevo ante nosotros y de una manera u 
otra tendremos que pagar el precio que ese pasado nos pida, nos exija... 
Estoy convencido, plenamente convencido, de que así va a ser. Esa 
convicción es ya una idea fija en mí. Una idea que me martillea 
incansablemente en el cerebro. 

—¿Qué has querido decir, Oliver? —y Tom Connors se incorporó en 
el sillón. 

—Nada que tú no sepas, Tom. O nada que por lo menos tú no 
sospeches —y mirándole rectamente—. Alguien de nuestra familia fue el 
causante de que a Charlotte la enterráramos viva. Fue el causante, pues, de 
su horrible muerte... Y esa persona, quien sea que fuera, contó con la 
inestimable colaboración del doctor Bims. 

—S1, claro —asintió Tom Connors—. He pensado en ello muchas 
veces. No pudo ser de otra manera. 

—En tal caso, que la primera víctima haya sido el doctor Bims no 
puede sorprendernos nada... 

—-¿Insinúas, acaso, que va a haber más de una víctima? 

—Si Sally nos odia de la misma manera que alguien de nuestra 
familia odió a su madre... 

—Pero está la policía, ¿no? —Inquirió Tom Connors—. Le 
pondremos al corriente de esa carta que hemos recibido, de lo que tenemos, 
y actuarán en consecuencia... 

—¿Y sacar a relucir todo el pasado? ¡Oh, no, eso no es posible! — 


exclamó Oliver Mamppos—. Yo al menos no me atrevo a tanto. 

—Pero no vamos a resignarnos a que la hija de Charlotte nos vaya 
eliminando uno a uno... 

—¿Quién te asegura que ha sido ella quien ha matado al doctor Bims? 
Sólo son figuraciones. 

—Pensar en otra persona no tiene sentido. 

—¿Tú crees que no? —y Oliver Mamppos mostró un gesto escéptico. 

—¿Acaso tú crees que sí? 

—S1, sí. Y tú también piensas como yo. No quieras engañarme. 

—Pues yo... la verdad... 

—La verdad es, Tom, que aún no sabemos quién fue el asesino de 
Charlotte. Ni sabemos exactamente por qué actuó de aquella manera. Pero 
podemos imaginarnos los motivos, ¿no crees? 

—Tal vez sí —convino Tom Connors—. Cuesta poco recordar que tú, 
por aquel entonces, estabas dispuesto a divorciarte de tu mujer. 

—Mi1 mujer, que da la coincidencia de que es tu hermana —detalló. 

—Lo que no quiere decir —hizo constar—, que haya estado 
incondicionalmente de su parte. En vuestras riñas, en vuestros enfados, en 
vuestros desacuerdos, siempre me he mostrado razonable, ecuánime. 

—Me he dado cuenta de ello y te lo agradezco. Pero eso no quita que 
Sabina sea tu hermana y que la idea del divorcio no debía agradarte en 
absoluto... 

—No, en absoluto, en esto tienes razón., Pero ¿qué estás insinuando, 
Oliver? —se levantó del sillón y quedó ante su cuñado, sin bajar la mirada. 

—Sólo insinúo que... de alguien tengo que desconfiar. Sólo que, 
quieras o no, de alguien he venido desconfiando desde hace veinte años. 

—No será de mí, ¿verdad? 

—De nadie en concreto —repuso— pero de todos un poco. Sería 
absurdo que lo negara. Y esa desconfianza —añadió— se agiganta ahora. 
Ahora que hemos recibido esa carta... Una carta en la que, queda claro que 
el pasado no ha muerto... 

No siguieron hablando porque Sabina se presentó allí. Llevaba 
esmeradamente peinados sus pelirrojos cabellos. La vieron torcer el gesto. 
No le había gustado lo que acababa de oír. 

—¿Sucede algo? —quiso saber. 

—Sí —le dijo su hermano—. El doctor Bims ha muerto. Le han 
asesinado. Acabo de encontrarme con su cuerpo sin vida, junto al lago. 

Sabina se tambaleó. 

—Avisaremos a la policía —dijo, pocos instantes después. 

—Pero nos limitaremos a eso —le comunicó Oliver Mamppos—. Otra 
cosa nos obligaría a hablar de todo lo acaecido hace veinte años. 

—Sí, claro —asintió Sabina, que aún pareció que se tambaleaba algo. 

—Además, temiéndome no se qué, pero indudablemente temiéndome 
algo, esta misma mañana he contratado los servicios de un detective. El 


señor Carey, Ross Carey... Así pues, en este delicado asunto no estamos 
solos... 

—¿Has contratado a un detective? —se extrañó Sabina. 

—Desde hace días y días —repuso Oliver Mamppos—, desde que 
encontramos esa carta sobre la repisa de la chimenea, no sabía en verdad 
qué determinación tomar. Pero esta madrugada, de pronto, he tenido la 
idea... Un detective privado era lo mejor, podía ser la ayuda que 
necesitábamos... O que por lo menos —detalló— necesito yo... 

—Te veo asustado, Oliver —dijo ella. 

—Lo estoy —reconoció—. Bueno, ahora no tanto. A propósito, 
permitirme que os presente al señor Carey de quien acabo de hablaros... 

Ross Carey estaba en la misma estancia, si bien al otro extremo, 
sentado en un sillón de orejeras. No se le veía. Ojeaba unas fotografías que 
Oliver Mamppos había puesto en sus manos, pues había querido, ante todo, 
que conociera a Charlotte, Y allí estaba la muchacha, en varias fotografías. 

Al oír lo que acababa de decir el dueño de la casa, Ross Carey se 
levantó. Lo que no había hecho antes, ni siquiera al enterarse de que ese tal 
doctor Bims había muerto asesinado. 

—A la disposición de ustedes —y tras acercarse, fue realmente 
taladrante la mirada que clavó en Sabina y en su hermano. 

—Confiamos en usted —dijo Tom Connors. 

—Y en su discreción —añadió Sabina. 

—Voy a cobrar mil libras diarias —contestó Ross Carey, como 
argumentando la mejor de todas las razones. 

No mucho después, el joven y atlético detective conocía a Osmond 
Mamppos, el que había sido, y seguía siendo, la oveja negra de la casa. 
Quien seguía siendo, por lo demás, un hombre guapo siempre con la 
sonrisa en los labios. 

Conoció asimismo a Natalie, la esposa de Osmond Mamppos, de 
cabellos color castaño, de ojos claros, de elegante silueta. Cualquiera la 
hubiera catalogado de muy bonita, aunque, claro está, ya no era la chiquilla 
de hace veinte años. 

Conoció también a Brian, el hijo mayor de Oliver Mamppos, un joven 
de unos veintiocho años, delgado, un poco tímido. Y también a Emma, la 
hija menor, de unos veinticuatro años, una muchacha muy risueña. 

—Díganos, señor Carey, ¿por dónde va a empezar...? 

El aludido miró a Natalie. Había sido ella quien le había formulado la 
pregunta. 

—Empezaré por llegarme hasta el circo ambulante —comunicó, 
mirando a unos y a otros 


—y por dialogar un poco con Sally... —y agregó—: ¿Acaso no es ella 
el eje de toda esta historia? 


CAPITULO IV 


Descendió la colina y llegó hasta el descampado, donde seguían 
estacionados los carromatos. Donde, más allá, se alzaba la lona del pequeño 
circo. 

De allí a las primeras casas de Crossey debían haber apenas unos 
doscientos metros. Su cercanía haría, sin duda, que el público acudiera y 
llenara las gradas en aquellas dos funciones señaladas para el día siguiente 
domingo. 

Hasta entonces, los componentes del modesto circo ambulante 
ejercitarían sus nuevos números, sus nuevas acrobacias, y también se 
dedicarían a descansar un poco. Les esperaba una gira de seis meses. Una 
tarea que no admitía desfallecimientos. 

Ross Carey llegó hasta allí y se detuvo. Quiso echar un vistazo a todo 
aquello y empezar a sacar sus propias conclusiones. 

Pero no tuvo tiempo apenas de nada. Así que se detuvo, vio a Sally 
cerca de uno de los carromatos. Reparó en su esbelta silueta, en el cabello 
rubio cortado muy corto, como un chicuelo travieso. Y reparó asimismo, 
complacido, en sus ojos oscuros, muy oscuros, de brillante mirada. Seguía 
llevando los pantalones téjanos y la blusa roja, sin mangas. 

Sally también le vio a él y corrió a su encuentro. 

—;¡Oh, no esperaba que vinieras tan pronto! —exclamó al llegar a su 
lado. 

—Pues ya ves, aquí me tienes... 

—Qué, ¿te gusta esto? —preguntó la muchacha e indicó el circo, y 
todo lo que formaba parte del —dijo Ross Carey. 

—Un mundo fascinante 

—De veras te lo parece. 

—Claro que si. Estando tú en él. —pero pensó que debía ir directo a 
lo que le interesaba —Dime, ¿podría hablar con tu padre? 

—No es mi padre —repuso Sally—, ya te lo dije. Es tan solo el 
hombre que me ha hecho de tal. 

—Para el caso viene a ser lo mismo. 

—Eso creo yo. 

—-¿Podría hablar con él? —insistió. 

—No comprendo. ¿De qué quieres hablar con él? — y Sally pareció 
sentirse algo inquieta y desasosegada. 

—De una muerte —manifestó Ross Carey. 

—-¿Qué muerte? —preguntó ella. 

—Han asesinado al doctor Bims... 

—NOo he oído hablar de él en toda mi vida. 

—Ha muerto el doctor Bims —repitió—. Le han encontrado con un 
cuchillo clavado en el cuello, más bien atravesándoselo... 


—¿Y qué? —lo oído bastó y sobró para que Sally se pusiera en 
guardia. 
Tu padre entiende de eso, de cuchillos, ¿| no? —c<on esto dio la 
sensación de haberlo dicho ya todo. 

—Se gana la vida arrojándolos... Pero eso no tiene nada que ver con lo 
que haya podido suceder... ¡Si como detective que eres te imaginas otra 
cosa, te pasas de listo, te lo advierto! 


—y Sally se indignó. 
—No te enfades, monada. Yo no he dicho que sospeche de tu padre. 
Me he limitado a hacer constar que tu padre entiende del tema... —y añadió 


—- El puede ayudarme, comprendes? 

—¿Ayudarte...? —y Sally se calmó. 

—Sí, claro —asintió Ross Carey—. El podrá decirme qué fuerza ha 
de llevar forzosamente un cuchillo para poder clavarse en un cuello y 
atravesarlo... Qué distancia, lógicamente, es válido suponer que haya 
podido recorrer... 

—Me hago cargo —Sally sonrió—. Perdóname, pero por un momento 
había llegado a suponer que sospechabas de él. ¡Imagínate qué cosa más 
absurda! 


—Completamente absurda, claro —asintió, para terminar de 
tranquilizarla. Y añadió—. Por favor, vete a buscarle. 
—SÍ. 


Sally se alejó un poco, metiéndose después en uno de aquellos 
carromatos. Del cual salió, pocos instantes después, aquel hombre de unos 
sesenta años, bajo y recio, de brazos largos, de expresión fiera, con la 
cabeza calva. El torso seguía llevándolo al descubierto, mostrándolo 
totalmente cubierto de vello. Pero a pesar de su aspecto, lo dicho, tenía cara 
de buena persona. Parecía un orangután inofensivo. 

Se dirigió hacia Ross Carey. Se dirigió rectamente hacia él. 

—Me llamo Jerry... Jerry Fleisser. Usted dirá lo que quiere de mí. 

—Se trata de que han matado a un hombre. 

—Eso me ha dicho Sally. ¿Y bien? 

—Han acabado con su vida clavándole un cuchillo en el cuello. Es de 
suponer que lo han hecho a distancia... De esto ante todo se trata, de que 
usted, como entendido en la materia, tenga a bien... 

A continuación, Ross Carey le hizo unas cuantas preguntas, todas 
ellas, por descontado, de índole profesional. 

Preguntas a las que Jerry Fleisser respondió sin demostrar que le 
molestara, ni poco ni mucho, tener que hacerlo. 

—Para acabar con la vida de un ser humano del modo que usted me 
ha indicado, el cuchillo ha de ser lanzado con mucha fuerza... Pero una 
mujer puede hacerlo lo mismo que un hombre... La gente cree que para eso, 
como para las pruebas de lanzamiento de martillo, peso, disco, o jabalina, 
se requiere ante todo fuerza bruta... No es así exactamente.. 


También respondió. 

—La distancia idónea para haberlo hecho, calculo que será de unos 
cinco metros... Hasta aquí todo fue bien en la conversación. Pero Ross 
Carey dijo poco después: 

—Hace veinte años, un perro les llegó con un hato entre los dientes. 
Dentro de ese hato iba Sally, ¿no es eso? 

Y fue entonces cuando, de súbito, el inofensivo orangután dio la 
sensación de no ser tan pacífico como uno pudiera haberse imaginado. 

—i¡No toque ese tema! —exclamó, y rechinó furiosamente entre 
dientes—. ¡Yo y mi esposa adoptamos legalmente a Sally! Ha sido como 
nuestra hija. Mi esposa ya no vive — agregó— pero yo sí... Y mientras yo 
viva, nadie me separará de ella, pues es la persona que más quiero en este 
mundo. 

—No estoy pretendiendo hacerle el menor daño —dijo Ross Carey—. 
Se lo aseguro a usted. 

—Alguien le envía, ¿no es eso? —su expresión reflejaba recelo—. 
Quizá, tal vez, su familia... No, no me lo diga. No quiero saberlo. Sea 
buena o mala esa familia, Sally no les pertenece ya a ellos. Sólo me 
pertenece a mí. 

—Comprendo su postura —asintió Ross Carey. 

—Espero que lo comprendan «ellos» —recalcó la palabra—. Porque 
antes de permitir que me la quitasen, sería capaz de matarles a todos, uno 
tras otro —y en su mal contenida cólera pareció rugir. 

Fue lo último que habló en ese sentido. Sally se acercaba. Los ojos le 
brillaban de un modo fascinador. 

—Tiene una hija preciosa —alabó Ross Carey. 

—Gracias —sonrió ella. 

Jerry Fleisser se limitó a ofrecer un silencio hosco, huraño, que no 
presagiaba nada bueno. 


Ae ok 


Al llegar a la casa, Ross Carey pensó que lo mejor que podía hacer era 
dialogar un poco con los componentes del servicio. 

Empezó por Roddy, el mayordomo, alto, moreno. Quien le respondió 
a todas y a cada una de sus preguntas con absoluta naturalidad. Luego 
conversó con Lydia, la doncella. Era tan agraciada que costaba imaginar 
cómo se había quedado soltera. Seguidamente le tocó el turno a Agatha, la 
cocinera, a quien los años iban engordando más y más. Y finalmente habló 
con Katty, la vieja sirvienta de la casa. Vieja ya hacia veinte años. 
Actualmente rozando los noventa. 

—Cuando murió Charlotte, usted la vistió, ¿verdad? —le preguntó 
Ross Carey—. Así me lo han dicho, aunque en este momento no recuerdo 
quién... —había sido Oliver Mamppos, el dueño de la casa, y por 
descontado lo recordaba perfectamente—. Respecto a ello desearía hacerle 


una sencilla pregunta. Espero que me la responda lealmente. 

—Diga... diga usted —se aturrulló la anciana. 

—Nadie sabía que Charlotte estaba embarazada, pero usted sí, ¿me 
equivoco? —y anticipándose a su respuesta—. Otra suposición resultaría 
tan falta de sentido común... 

—En realidad —repuso Katty— esperaba esta pregunta. Antes o 
después, alguien tenía que hacérmela. Pero en estos veinte años nadie me la 
ha hecho. 

—Ahora se la hago yo. 

—Sí, sabía que Charlotte estaba embarazada. ¿Cómo no saberlo si ella 
no tenía secretos conmigo? 

—Entonces, si no tenía secretos con usted, debe saber quién fue el 
padre de la criatura. 

—Lo sé. Pero, por favor, no me pregunte su nombre. Siempre he 
creído que era mi obligación silenciarlo. 

—Pero ahora las cosas han cambiado. La aparición de esa carta sobre 
la repisa de la chimenea... 

—Estoy al corriente de lo sucedido —la vieja sirvienta asintió—. 
Desde hace días no se habla de otra cosa en esta casa. 

—Hágase cargo, viviendo la hija de Charlotte todo es ahora muy 
distinto. Hay que enfocar la situación, por tanto desde otro punto de vista. 
Sobre todo teniendo en cuenta que ha muerto asesinado el doctor Bims... 

—¿Sospecha de alguien? —preguntó Ross Carey—. De ser así, 
debiera decírmelo. 

Callarlo sólo podría llevarnos a... 

—Yo sólo sé —puntualizó Katty— que no sospecho de Sally, que no 
puedo sospechar. 

No la conozco aún, pero estoy segura de que será adorable, como lo 
fue su madre. 

—Hábleme de Roddy, el mayordomo. De Lydia, la doncella. De 
Agatha, la cocinera. 

Puesto que los tres servían ya en esta casa hace veinte años... 

—-¿¿Qué quiere saber de ellos? 

—Ante todo si están al corriente de quién fue el padre de esa criatura 
—y Ross Carey volvía, aunque con otro enfoque, a la misma cuestión. 

—Ignoro lo que los otros saben o dejan de saber. Pregúnteles a ellos. 
Es lo más sencillo, 

¿no le parece? 

—-En fin, cuénteme el resto. Lo que sepa de ellos. 

—Son buenos compañeros. Nunca he tenido la menor queja de 
ninguno de los tres. A lo sumo, tal vez, de Lydia. Tiene un poco de mal 
carácter... 

—¿Sí? 

—Sí. Pero no creo que la culpa sea sólo de ella. Sería más afable y 


cariñosa, me consta, si Roddy la prestara un poco más de atención. 
Atención amorosa, sentimental... 

—¿No es así? 

—No —*fue rotunda la respuesta—. De ello que pueda asegurarse que 
Lydia ha perdido la juventud esperando un milagro que no ha llegado. 

—Pues es muy bonita... 

—De poco le ha servido. Pero tampoco creo que esté arrepentida de 
haber procedido como lo ha hecho. Me consta que sigue enamorada de 
Roddy. 

—¿Y qué me dice de Agatha, la cocinera? —y sin más—. ¿La tiene 
por ambiciosa? 

—¿Ambiciosa? —a la vieja sirvienta le había sorprendido que se 
catalogara así a una mujer como aquélla—. ¡Oh, no, en absoluto! 

—Entonces, ¿no resulta válido suponer que pudo, en el pasado, hacer 
algo indebido por cobrar una buena cantidad de dinero? 

—¿Algo indebido? —se extrañó—. ¿Cómo qué...? 

—Como, por ejemplo, envenenar una comida o una bebida — 
sentenció Ross Carey. 

—;¡Oh, no! —volvió a exclamar la vieja sirvienta, esta vez juntando 
las manos con gesto escandalizado. 

—Bueno, bueno... —y volviendo a la carga—. Sería conveniente para 
todos que me dijera quién es el padre de Sally... 

—Se lo ruego, no insista. 

—-Debo insistir, hágase cargo. 

Katty vaciló. Tal vez comprendía que sería un error, un error 
mayúsculo, silenciar un hecho que, evidentemente, podía ser la diana de 
todo aquel asunto. Un asunto que, luego de veinte años, se removía de un 
modo que helaba la sangre en las venas. Pero algo, no supo exactamente 
qué, hizo que Katty se decidiera a callar. A callar por lo menos mientras no 
se lo pensara mejor. 

—Pregúntemelo mañana... —murmuró finalmente—. Mañana, tal vez, 
me decida a decírselo... 

—De acuerdo —zanjó Ross Carey. 


Ae ok 


Oliver Mamppos había estado hablando con Brian y Emma, dos hijos 
a los que quería entrañablemente. De ello, quizá, que todo en su expresión 
reflejara el temor que sentía. Temor por la suerte que pudieran correr. 

Brian y Emma tenían por costumbre salir a dar una vuelta en coche, 
cada uno en el suyo. Y era la hora en que solían hacerlo, el atardecer. Así 
que, tras la conversación sostenida, dejaron solo a su padre en la biblioteca. 
Donde el dueño de la casa, muy aficionado a la lectura, solía recluirse 
durante horas y horas. 

Pero antes de que salieran de la casa, Ross Carey creyó llegado el 


momento y la ocasión de conversar con ellos. Así pues, les salió al 
encuentro, diciéndoles: 

—Me gustaría que vieran unas fotografías. 

Los dos hermanos se miraron entre sí, un poco sorprendidos. Aunque 
no demasiado, ésta es la verdad. 

—¿A qué fotografías se refiere? —preguntó Brian, con cierta timidez. 

—¿A esas en que estamos con Charlotte...? —preguntó a su vez 
Emma, por lo visto deduciendo rápidamente. 

—Sí —reconoció Ross Carey. 

—Estoy a su disposición —dijo Brian—. Si en algo puedo ayudar al 
detective que ha contratado mi padre... 

—Estamos a su disposición —amplió Emma, con ese gesto risueño 
tan habitual en ella. 

—Son muy amables. 

Pasaron a la salita, donde Ross Carey, sobre una pequeña mesa, había 
dejado las fotografías. Eran las mismas, por descontado, que Oliver 
Mamppos le mostrara ya el primer día de su llegada. 

—Son éstas... —indicó—. Me gustaría que me dijeran si recuerdan el 
día en que fueron hechas... 

Brian y Emma miraron las fotografías. Las habían visto muchas veces, 
pero de la última vez hacía ya varios años. 

Una de ellas estaba hecha en el bosque, mientras merendaban. 
Charlotte permanecía al lado de Brian, que por aquel entonces tendría unos 
ocho años, y al lado de Emma, que contaría unos cuatro. Cerca de allí 
estaba su madre, una Sabina mucho más joven, pero idénticamente 
pelirroja. Más al fondo se veía a Oliver Mamppos, y a su hermano Osmond, 
aasuentonces novia, o medio novia, Natalie. 

Más lejos que nadie se dejaba ver Tom Connors, el hermano de 
Sabina. Todos se hallaban alegres y contentos. 

En otra de las fotografías se les veía junto al lago, muy cerca de las 
altas hierbas y cañaverales que recubrían sus orillas. Eran los mismos, pero 
colocados de otro modo. Se veía a Oliver Mamppos situado muy cerca de 
Charlotte. Sabina les observaba con expresión indudablemente recelosa. 
Natalie y Osmond charlaban más allá. En cuanto a Tom Connors, el 
pelirrojo hermano de Sabina, fruncía el entrecejo. Era fácil deducir que esta 
fotografía había sido disparada sin avisar. 

—Ese día está muy lejano —repuso Brian—. Lo pasamos bien, eso sí 
lo recuerdo... Pero en cuanto a decirle algo más... —Yo era tan pequeña, 
como usted puede ver... —se justificó Emma. 

—¿No recuerda algún detalle, algún pormenor...? —y Ross Carey se 
dirigió ahora exclusivamente a Brian. 

—NO0 sé, no sé —dijo éste. Y reflexionando—. Quizá que mi tío 
Osmond nos divertió mucho. Se subía a las ramas de los árboles y se 
balanceaba como un mono. 


—Sí, es cierto —corroboró Emma, risueña—. Ahora que lo dice 
Brian, me acuerdo también de eso... 

—¿Y quién disparaba las diapositivas? —preguntó seguidamente 
Ross Carey—. Veo a todos en las fotografías. No, no falta nadie de la 
familia. 

—La cámara la accionaba Roddy, nuestro mayordomo —le informó 
Brian. 


CAPITULO V 


Ross Carey se propuso tener localizados a los componentes de la 
familia Mamppos. Así podría defenderles si algún peligro les acechaba, o 
podría vigilarles si, por el contrario, se daba el caso de que el verdadero 
peligro estaba en uno de ellos... 

Pero no le facilitaban el trabajo. A menudo salían de la casa, 
descendían la colina y se alejaban de allí. 

Brian y Emma lo hacían en sus respectivos coches. Tom Connors a 
pie, le encantaba dar largas caminatas. A Osmond Mamppos también le 
gustaba pasear, pero él, por lo menos así lo aseguraba, apenas llegaba hasta 
los linderos del bosque, luego regresaba. No lo hacía así Natalie, su esposa, 
pues a ella le gustaba internarse en el bosque y quedarse allí un buen rato 
escuchando el canto de los pájaros. Sabina, por su parte, también se alejaba 
bastante, aunque ella se dirigía siempre hacia el lago. El único que se 
quedaba invariablemente en la casa era Oliver Mamppos. 

—Recuerden que el doctor Bims ha muerto asesinado —les dijo Ross 
Carey— y que en consecuencia no resulta descabellado pensar en una 
nueva víctima. Yo de ustedes me quedaría bajo el amparo de este techo. 

Pero o no creían en el peligro, lo que resulta bastante problemático, o 
se facilitaban las cosas a sí mismos para poder investigar por su cuerna. Sí, 
ésta debía ser la razón de que no le hicieran caso. 

Ross Carey prefirió no insistir al respecto, dado que ya eran 
mayorcitos para saber lo que hacían, o por lo menos, qué duda cabe, había 
que considerarlo así. 

—Por lo visto —opinó Oliver Mamppos un par de días después, en el 
despacho de la casa— no tienen en usted la debida confianza y creen que 
ellos van a poder esclarecer mejor... —no acabó la frase. 

Pero demostró que, sin necesidad de más, había llegado a la misma 
conclusión que el joven detective. 

—Por favor, esfuércese por vigilar a mis hijos, a Brian y Emma — 
añadió Oliver Mamppos. 

—Me lo ponen difícil —repuso Ross Carey. 

—Sí, me hago cargo —asintió. Y cambió de tema—. A propósito, le 
enseñé aquellas fotografías... Lo hice para que conociera a Charlotte, para 
que pudiera constatar si Sally se le parece... ¿Qué me dice a eso? 

—Sí, hay cierta semejanza entre ambas —reconoció el detective, que 
se había ya percatado del parecido que existía entre la joven de las 
fotografías y Sally, la muchacha que trabajaba en aquel circo ambulante. 

—S1 tuviera valor —confesó seguidamente Oliver Mamppos— me 
gustaría conocerla. Pero no, ese valor me falta. Quizá porque tengo miedo y 
no sé en realidad quién me lo inspira... Puede que sea la propia Sally, puede 
que tal vez sea otra persona de mi propia familia... Quizá sea quien menos 


me imagino... No sé, no sé qué pensar exactamente, ni de ella ni de los 
demás... 

—Ha contratado mis servicios —dijo Ross Carey— y me paga bien. 
No se apure. Á usted no le pasará nada malo. 

—Tampoco a mis hijos, ¿verdad? 

—S1 quiere que se lo garantice, convénzales para que no salgan de la 
casa mientras ese circo ambulante se halle detenido en el descampado. Ni 
tampoco —añadió— mientras el interrogante que se cierne sobre esa 
historia del pasado no se haya esclarecido convenientemente. Mientras yo, 
en suma, no les dé el correspondiente permiso. 

—Emma es muy libre, muy independiente, muy difícil de convencer. 
En cuanto a Brian, siempre acaba haciendo lo mismo que su hermana. 

—Siendo así —Ross Carey fue tajante, contundente—, lamento no 
poder garantizarle nada. 

Oliver Mamppos sufrió un escalofrío. Se quedó dando unos dientes 
contra los otros, a simple vista castañeteando. Aunque a continuación había 
de esforzarse, pese a todo, por demostrar cierta serenidad. 

Pero así que se encontró de nuevo a solas, se dejó caer en el primer 
sillón que encontró a su lado. 

Fue entonces cuando oyó los pasos de su esposa. Su habitual taconeo, 
rápido, nervioso. 

Pero Sabina no iba a su encuentro. Se dirigía única y exclusivamente 
hacia la mesa del escritorio. Quería coger algo de allí. 

Cogió unos cuantos billetes, que por lo visto guardaba muy 
celosamente en uno de los cajones. Acto seguido se lo entregó a Tom 
Connors, Este acababa de entrar en el despacho tras ella. 

— Aquí tienes —dijo Sabina, entregándole el dinero. 

—Gracias —repuso él—. Gracias una vez más. No cabe duda, eres 
una buena hermana. 

—Sí, lo soy —contestó Sabina—. Lo vengo siendo desde que me casé 
con Oliver y dispuse de dinero. Pero estoy llegando a la conclusión de que 
abusas de mí. Ya sería hora de que no te vieras envuelto en más líos. 

—Tienes razón —admitió Tom Connors con tono sumiso— y te 
prometo que ésta es la última vez. Ya verás como cumplo mi palabra y... 

— Demuéstramelo. De tus palabras ya no me fío... 

En aquel momento se dio cuenta de que al otro extremo de la estancia 
se hallaba su esposo. 

Este, ahora, acababa de levantarse del sillón. Acababa de ponerse en 
pie. 

—Por lo que veo —dijo Oliver Mamppos—, estaba engañado y no 
sólo mi hermano Osmond es la oveja negra de la familia. 

Tom Connors torció el gesto. No esperaba verse descubierto de una 
forma tan inesperada y a la vez tan tonta. 

—Disculpa, Oliver —la voz del pelirrojo Tom Connors salió insegura, 


en un tono puramente de circunstancias—. Ha sido una jugada desgraciada 
en Bolsa... 

—Por lo que ha dicho Sabina —recalcó Oliver Mamppos— esa 
jugada desgraciada de Bolsa se ha repetido muchas veces durante estos 
años. 

— No sé como disculparme... —murmuró Tom Connors. 

—Bueno, dejémoslo estar —se limitó a decir el dueño de la casa, tras 
encogerse de hombros—. No puedo reprochar a Sabina la ayuda que te 
ofrece. No me gustaría que Sabina me reprochara a mi cuando se la ofrezco 
a Osmond. 

—Te agradezco de veras la comprensión que acabas de demostrar — 
hubo gratitud en los ojos de Sabina. 

Pero cuando Tom Connors se retiró, añadió: 

—Lástima que la comprensión no sea amor. Oliver la miró. 

—Qué quieres decir? —preguntó—. Supongo que a estas alturas está 
un poco de más... 

—¿El qué? —inquirió—. ¿El hablar del pasado? (,El hablar de esa 
muchacha por la que estuviste a punto de divorciarte de la madre de tus 
hijos? 

Oliver Mamppos endureció la expresión, enronqueció el tono. Y 
exclamó, con palabras que sonaron como latigazos: 

—Charlotte está muerta, ¿no? Pues déjala descansar en paz. 


Ae ok 


Volvía a haber niebla, de ello que la oscuridad de la noche, que ya 
empezaba a cernirse sobre los alrededores, amenazara con llegar a ser algo 
inquietante. 

Así lo pensó Katty, la vieja sirvienta de aquella magnífica casa. Por lo 
que optó por regresar lo antes posible. 

Además, había decidido decirle al detective quién era el padre de 
Sally, y todo lo que sabía. No, callar no podía resultar beneficioso para 
nadie. 

Sin embargo, había cometido una temeridad saliendo de la casa. Katty 
acababa de comprenderlo. Cierto que apenas se había alejado. No había 
hecho como los demás, que descendían la colina y se perdían a lo lejos, 
unos hacia el bosque, los otros hacia el lago. Como es lógico, ella ya no 
estaba a sus años para esos trotes. Ella se había limitado a andar un poco 
entre los frondosos árboles que adornaban aquel lugar, en lo alto. 

A pesar de eso, debiera no haber salido. Si alguien pretendía 
eliminarla, le estaba facilitando las cosas. 

De pronto, Katty se dio cuenta de que había llegado tarde con sus 
reflexiones. El asesino le había salido al encuentro. ¡Y ya estaba allí, apenas 
a unos metros! 

Ella no pensó en echar a correr. A su edad ya no podía pensar en eso. 


Se limitó a achicarse, a encogerse sobre sí misma. Y luego se puso a llorar 
a lágrima viva, como pudiera hacerlo una niña temerosa de una paliza. 

Pero el llanto se le cortó, en seco, cuando todo en ella fue ya solo 
miedo, espanto, terror. Cuando ya no existió dentro de sí misma la menor 
esperanza. Y eso sucedió cuando vio aparecer al cuchillo... 

Un afiladísimo y reluciente cuchillo, que la mano asesina no tardaría 
en lanzar sobre ella. Sí, lo sabía. Ya no podía esperar otra cosa. ¡Aquella 
mirada cruel, implacable, resultaba tan elocuente, tan aterradoramente 
elocuente...! 

Y entonces Katty creyó que no perdería nada, puesto que todo lo tenía 
perdido ya, si se dirigía hacia la casa gritando La casa estaba muy cerca, así 
que si gritaba... 

Dio media vuelta y apresuró sus pasos. Por lo menos los apresuró lo 
que pudo, que por descontado no es decir mucho. Y empezó a gritar. 

Sólo empezó. 

Oyó como algo silbaba en el aire. 

Era el cuchillo. El cuchillo lanzado a distancia, que cortó el aire como 
una exhalación. Notó dolor en la nuca. Fue un dolor horrible, espantoso, 
lacerante. 

El cuchillo se le había incrustado allí. No pudo caberle la menor duda, 
porque le atravesó el cuello y le salió por la yugular, por lo que pudo ver la 
hoja con sus propios ojos. Unos ojos que el terror habían desorbitado. 

Sí, el cuchillo, arrojado con inusitada violencia, le había partido la 
séptima vértebra cervical, le había atravesado el músculo cúbical anterior y 
la laringe, y finalmente le había salido por la yugular al mismo tiempo que 
un chorro de sangre. 

Por el orificio de entrada también salía sangre. Katty notó como le 
mojaba el cuello y como le resbalaba espalda abajo. 

Ella no cayó hacia atrás como el doctor Bims. Cayó encogida, 
achicada, parecía un caracol. 

Instantes después dejó de respirar. Ya no era nada. 

Porque nada es aquel que ya está muerto. 


CAPITULO VI 


Recibieron de nuevo la visita de la policía. En esta ocasión con mayor 
motivo puesto que Katty era una de las sirvientas de la casa. 

Pero nadie, igual que en el caso del doctor Bims, quiso sincerarse con 
el inspector. Hacerlo hubiera equivalido a desenterrar el pasado y a eso se 
resistían de común acuerdo del modo más obstinado. Aunque se sentían 
conscientes de los riesgos irreparables que tal empeño les podía entrañar. 

Lo dicho, optaron por seguir callando. En todo caso hablarían más 
adelante, si la situación se complicaba. De momento preferían dejar el 
asunto en manos del joven detective y dejar asimismo en sus manos el 
desenlace, que si llegaba por su mediación sería sin duda mucho más 
discreto y mucho menos comprometedor. Lo necesitaban, ya que quién más 
quién menos, todos se sabían un poco culpables de la reserva, de la 
ocultación, del silencio con que habían encubierto aquel hecho del pasado. 

Ross Carey por su parte, les observaba a unos y a otros no fiándose 
nada, lo que se dice nada, de ninguno de ellos. Pero tampoco existían 
motivos para que recelase de alguien en concreto, así que se limitaba a 
hacer ver que sólo sospechaba del exterior... Es decir, de aquel circo 
ambulante que habíase detenido en el descampado, cerca de Crossey. Es 
decir, concretamente, de Sally. ¿Y por qué no de su padre, bueno, del que le 
había hecho de tal? Quizá de él más que de ninguno, claro. No en vano se 
ganaba la vida arrojando cuchillos. 

Recordó que era domingo y que el circo debía haber abierto sus 
puertas para la primera sesión de un espectáculo que sin duda sería sencillo, 
sin grandes ostentaciones, pero donde, evidentemente, podía darse por 
seguro que no escasearían los números audaces ni las atrevidas y osadas 
acrobacias. 

Pero antes de salir de la casa, decidido a no perderse aquel 
espectáculo, sobre todo, claro, el número que llevaban a cabo Sally y el 
hombre que la había adoptado, Ross Carey se encontró con algo que no 
esperaba. 

Estaba en el despacho. Echó un casual vistazo a la máquina de 
escribir, colocada sobre un pequeño soporte cerca de la grande y lustrosa 
mesa del escritorio, y se encontró con que allí, alguien había escrito: 

«Detective Ross Carey: 

»Le espero a las ocho en punto junto al lago, en su orilla más lindante 
al bosque. Yo se lo explicaré todo.» 

Sacó el papel del carril de la máquina y se lo guardó en el bolsillo del 
pantalón oscuro, sobre el que destacaba el pullover de color gris claro. 

Seguidamente se peinó los cabellos en un gesto maquinal de su mano 
derecha y salió de la estancia. 

Unos pocos minutos después, de nuevo desentendiéndose de su coche, 


había descendido la colina en largos y ágiles pasos, y se dirigía rectamente 
hacia el descampado. 

La música que salía del circo llegaba ya a sus oídos. Era una música 
alegre, bulliciosa, de día de fiesta. 

Ya allí, compró un billete y entró. 

Sobre la pista, bajo la techumbre de lona, unos monos efectuaban en 
aquel momento unos ejercicios que provocaban la más ruidosa hilaridad 
entre el público que llenaba los asientos. 

El siguiente número era el de Sally y aquel hombre con; trazas de 
orangután. 

Ross Carey le observó detenidamente mientras lanzaba los cuchillos 
sobre la tabla de madera en la que se pegaba el cuerpo de Sally. Un cuerpo 
que él vio que temblaba, por más que la muchacha no dejaba de sonreír de 
cara al público. 

Los cuchillos fueron perfilando el cuerpo precioso de la muchacha, sin 
que la mano que los arrojaba sufriera una sola vacilación, un solo fallo. El 
último cuchillo, que se incrustó en la madera muy cerca del cuello de la 
valiente muchacha, provocó una salva de aplausos. 

Sally y aquel hombre, entonces, se dieron la mano y se inclinaron 
repetidas veces agradeciendo el favor del público. 

Ross Carey abandonó su asiento. Deseaba hablar con la muchacha. Y 
ahora que el número había concluido era el momento adecuado. 

Instantes después estaba ante Sally. 

—Debo volver a la pista —le hizo saber ella—. Tengo dos números 
en el espectáculo. 

Así que, si has de requerir mucho mi atención, aun lamentándolo... 

—No te preocupes, no te haré perder demasiado tiempo. Pero 
considero que debes saber que el señor Oliver Mamppos... 

—¿Oliver Mamppos? —repitió. 

—=Es el dueño de esa espléndida casa que se ve situada en lo alto de la 
pequeña colina. 

Es el dueño y propietario de medio Crossey. 

—Enterada. Sigue... 

—Me entregó unas fotografías para que pudiera darme cuenta si tú te 
parecías a una joven que, hará unos veinte años, entró en su casa como 
señorita de compañía. 

—Comprendo —murmuró Sally—. Se trata de esa joven que pudo ser 
mi madre, ¿no es eso? 

—Exactamente —contestó Ross Carey. 

—<¿Y qué conclusión has sacado? —quiso saber. 

—El parecido existe, es indudable. Basta mirarte para llegar a esta 
evidente conclusión. 

—Ahora me hago cargo de... 

—¿De qué? —preguntó. 


—Estos últimos días, varias personas se me han quedado mirando 
como a un bicho raro. 

Luego se me han acercado y me han hecho preguntas. Creía que se 
trataba de simple curiosidad, pero no, claro... 

—-¿¿Qué te han preguntado esas personas? 

—Todos lo mismo. Qué edad tengo, dónde he nacido, quiénes son mis 
padres... 

—-¿Qué les has respondido tú? 

—La verdad —Sally había alzado decididamente la mirada, aunque lo 
cierto es que pestañeó de un modo que hacía sospechar o recelar de algo. 

—Dime, ¿cómo eran físicamente esas personas? ¿Te acuerdas? 
¿Reparaste en ellas? 

—Sí —y sin necesidad de pensárselo—. La primera que se acercó al 
circo y poco después al lugar en que yo me hallaba, fue una señora de unos 
cuarenta y nueve años, de cabello pelirrojo. 

—Sabina —repuso Ross Carey, sin lugar a dudas. 

—El siguiente fue un hombre alto, de unos cuarenta y tres años, 
también con el cabello de color de la panocha. 

—Tom Connors —repuso de nuevo. 

—También otra persona, una muchacha de rostro risueño, muy bonita, 
no debía tener más de veintitrés o veinticuatro años. 

— Emma... 

—Y de momento nadie más —puntualizó Sally —. Pero por lo que me 
has anticipado, no debe extrañarme si alguien más se me acerca, ¿verdad? 

—Supongo que no. 

—-¿¿Qué pretenden en realidad? ¿Lo sabes tú? 

—Pretenden averiguar —dijo Ross Carey— si eres o no la hija de esa 
muchacha, señorita de compañía, que... que... —y le soltó a quemarropa— 
que fue enterrada viva. 

Sally se estremeció, poniéndose tan pálida que a nadie hubiera podido 
extrañarle que cayera desvanecida. 

—¿Qué has dicho? —preguntó al recobrar el aliento, o al menos al 
recobrarlo en parte. 

—Que fue enterrada viva —repitió—. ¿No sabías nada de eso? —y la 
miró fijamente, sin lugar a dudas, pretendiendo taladrarla hasta lo más 
hondo de sus pensamientos. 

—¿Qué iba yo a saber...? —se aturulló Sally—. No, no sabía nada... 
En absoluto... En absoluto... 

A Ross Carey le pareció que mentía. Pero no aludió a ello, quizá 
porque en aquel momento se presentó Jerry Fleisser, el hombre que la había 
adoptado. 

—¡Yo sí lo sabía! —exclamó con expresión fiera, encolerizada—. 
¡Hace ya muchos años que lo sé! Y me he cansado de preguntarme a mí 
mismo, quiénes pudieron ser los culpables de un delito tan horrendo... Tan 


horrendo que merece... 

—Papá —le interrumpió Sally—, tenemos que volver al trabajo. 
Nuestro número es el próximo. 

—Sí, hija, es cierto —asintió, y miró con infinito cariño a la bonita 
muchacha que era Sally. 


Ae ok 


Ross Carey consultó su reloj y vio que faltaban escasos minutos para 
las ocho. 

Se alejó del descampado en el que ahora bullía la alegría del circo, y 
se fue hacia el lago. Se fue rectamente hacia allí. 

No sabía si le esperaba un amigo o un enemigo. Pero bien mirado esto 
era lo de menos. Lo importante era que allí podía encontrar una pista. 

No era todavía de noche, pero desde que se había puesto el sol el día 
estaba declinando rápidamente. De un momento a otro todo serían ya 
sombras. 

Antes de llegar hasta el lago, de aguas turbias, opacas, casi tenebrosas, 
echó un vistazo a los alrededores. Quería tomar ciertas precauciones, si es 
que esto, dadas las circunstancias, le era dado. En realidad no estaba muy 
seguro de ello. 

De todas formas, llegaría hasta allí y esperaría a la persona que había 
escrito aquellas palabras en la máquina de escribir. 

¿Un amigo? ¿Un enemigo...? 

Volvía a hacerse la misma pregunta. 

Sabía que tanto podía tratarse de alguien dispuesto a ayudarle, como 
alguien que, alevosamente, le estuviera preparando una encerrona. 

De todas formas tenía que averiguarlo y la única forma de hacerlo era 
dando la cara. 

Bueno, la verdad es que estaba acostumbrado a jugarse el pellejo. 

Pero que se lo jugara no quiere decir que lo perdiera. Buena prueba de 
ello es que, después de habérselas visto moradas en incontables ocasiones, 
seguía tan lleno de vida como siempre. 

Llegó hasta el lago, hasta su orilla más lindante al bosque. Llegó hasta 
allí y se quedó a la espera. 

No, no veía que nadie se acercara. Miró de nuevo el reloj. Eran ya las 
ocho. 

Se había levantado algo de aire y el agua del algo se rizaba. También 
se movían las altas hierbas y los cañaverales de su orilla. 

Ross Carey dio unos pasos para desentumecer sus miembros de la 
humedad que empezaba a calársele. Fue entonces cuando su pie derecho se 
metió en medio de una cuerda. 

Una cuerda que, convertida en nudo corredizo, se hallaba hábilmente 
disimulada bajo unas hojas. 

Cuando se dio cuenta de ello y quiso retirar el pie y subsanar el error, 


era ya tarde. El nudo corredizo se había estrangulado alrededor de su 
tobillo, y no sólo eso, había conseguido derribarle. 

Impulsada la cuerda con fuerza, todo él fue llevado en dirección al 
agua e inmediatamente arrastrado bajo el agua, hacia el mismo fondo del 
lago. 

Un fondo poco profundo, como cosa de dos metros y unos cuantos 
centímetros, pero lo suficiente, empero, para que quedara enteramente 
cubierto por el líquido elemento. 

Ross Carey no era hombre propenso a dejarse vencer por las 
sorpresas. Solía reaccionar ante éstas con una manifiesta celeridad. 

Aun así, en esta ocasión su enemigo actuó con una rapidez tan 
asombrosa, tan realmente vertiginosa, que le bastaron unos instantes, unos 
brevísimos instantes, para dejarle atrapado. Total y absolutamente atrapado. 

Su enemigo, que iba enfundado en un traje de buzo, llevaba por lo 
demás un equipo completo de inmersión. Pues bien, una vez hubo 
conseguido que merced al impulso de la caída Ross Carey llegara hasta el 
fondo, se apresuró a amarrar el cabo de aquella cuerda a una planta 
acuática, de las que había muchas en el fondo del lago. Luego volvió a 
pasar la cuerda alrededor del tobillo de su víctima, la anudó de nuevo y de 
nuevo, asimismo, la ató fuerte a la planta. 

Ross Carey había quedado, lo dicho, atrapado. 

Quiso sujetar a su enemigo. Pero éste retrocedió a tiempo, y poco 
después, moviendo con rapidez las aletas que llevaba en los pies, se alejaba 
rápidamente de allí. 

Como ya habían caído las sombras de la noche sobre las aguas del 
lago, la claridad era escasa en el fondo, casi nula. Así, Ross Carey, que no 
había podido reconocer a su enemigo, vio como éste desaparecía, huía, se 
esfumaba. Y muy pronto, pues, dejó de distinguirle. 

Pero, claro, lo razonable no era pensar en su enemigo. Debía pensar 
en sí mismo, en cómo salir de allí. Y debía pensarlo a cien por hora. 

Se agachó sobre la pierna derecha, férreamente aprisionada por el 
tobillo a la planta acuática, y comprobó que los nudos estaban tan prietos 
que para desatarlos tardaría como mínimo unos tres minutos. Mucho más, 
sin lugar a dudas, de lo que sus pulmones iban a aguantar sin respirar. 

Cogió la planta por un par de sus más recias ramas y estiró de ella. 
Dio varias y fuertes sacudidas, pretendiendo desencajar sus raíces del 
fondo. 

Nada. La planta siguió en su sitio. No era aquélla, pues, la solución. 
Tenía que buscar algo más rápido y efectivo. 

Se fue hacia arriba y se percató de que no podía alcanzar la superficie 
por mucho que se estirara. Si bien esa superficie, debido a lo alto que era de 
estatura, le quedaba cerca, muy cerca. A menos de diez centímetros. 

¿Qué hacer? 

Los segundos iban transcurriendo y el aire se le estaba acabando. Los 


pulmones empezaban ya a dolerle y los oídos a zambarle. Iba a ser aquél un 
difícil obstáculo, estaba claro. Iba a ser aquella una traba casi insalvable. 

Pero sólo «casi», porque su fuerte era encontrar recursos hasta de las 
situaciones más increíbles e inusitadas. Y no iba a ser ésa la excepción. Por 
descontado que no. 

Estiró los brazos y los sacó del agua. Al acto los dirigió hacia el 
mismo borde de la orilla, la cual tanteó con sus manos. 

Dio con unas hierbas. Después con el tallo flexible, hueco y nudoso de 
una caña. Sí, era esto lo que buscaba. 

Llevó las dos manos hacia allí, y en un gesto seco partió la caña. 
Luego, palpando la misma, buscó el lugar donde se hallaba su más próximo 
nudo. Allí volvió a partirla. 

Ya con la caña hueca en sus manos, la sumergió en el agua, 
llevándosela a la boca. Y pudo ya respirar, expulsando el aire por la nariz. 

Tras concederse a sí mismo unos instantes para recuperarse del 
esfuerzo que le había significado contener la respiración durante tanto rato, 
aspiró fuerte, profundo, hasta lo más hondo. Hecho lo cual se sacó la caña 
de la boca y volvió a colocarla en la orilla, más o menos en el mismo lugar 
donde antes se hallara. 

Entonces se agachó sobre la pierna amarrada a la planta acuática, y se 
dedicó a deshacer la primera ligadura. 

Lo consiguió relativamente pronto, pero aun así sus pulmones volvían 
a requerir oxígeno. 

Volvió a la superficie. Por lo menos a esos diez centímetros de la 
superficie. No, no llegaba a más por mucho que se estirara. Volvió a alzar 
los brazos y a tantear la orilla. 

Cogió de nuevo la caña y se la llevó otra vez a la boca. Y de nuevo 
pudo respirar. Y lo hizo una y otra vez, expulsando el aire por la nariz. 
Hasta que estuvo en disposición de sumergirse de nuevo. 

Ya junto a la planta, desató la siguiente ligadura. Ya sólo quedaba 
una. Quizá con aquel aire que llevaba en los pulmones le bastara. 

No iba a bastarle. Volvía a dolerle el pecho y le zambaban de nuevo 
los oídos. Decidió recurrir una vez más al truco de la caña. 

A la vez siguiente, su tobillo quedó ya libre de toda atadura y él pudo 
subir a la superficie, emerger en ella, sacar enteramente la cabeza fuera del 
agua. 

—¡Uf! —bufó ya arriba. 

Lo más curioso del caso es que no había perdido los nervios. Ni poco 
ni mucho. Nada. Por lo visto tenía una absoluta seguridad en sí mismo. 

Esa misma seguridad, fue sin duda la que le hizo murmurar, 
dirigiéndose, evidentemente, a su misterioso enemigo: 

—Conmigo no se puede así como así. Y ahora prepárate, porque de 
mí no se escapa nadie... 


Ak ok 


Regresó a través del bosque. Una manera como otra de acortar 
camino. 

Pero en determinado lugar se detuvo. Algo acababa de llamar 
poderosamente su atención. 

Había varios árboles astillados. A un par de metros al nivel del suelo, 
en un ruedo aproximado de un par de palmos.. Los observó de cerca... 

¿Qué explicación podía tener aquello? No necesitó reflexionar mucho. 

En seguida encontró la respuesta. 


CAPITULO VII 


Cuando el mayordomo abrió la puerta de la casa y le vio de aquella 
guisa, empapados sus pantalones oscuros y su pullover color gris claro, 
mojado de pies a cabeza, abrió los ojos. 

—-¿¿Qué le ha pasado, señor? 

—Una broma que me han gastado, Roddy —dijo—. Aunque nada de 
importancia porque yo tengo mucho sentido del humor. A propósito — 
terció—, le agradecería que no dijera a nadie que acabo de llegar. Me 
cambio y bajo en seguida. Se trata de que quiero darles una sorpresa. 

—De acuerdo, señor —contestó Roddy—. No diré a nadie que ha 
llegado usted. 

—Gracias. 

Tardó apenas diez minutos en ducharse y en ponerse ropa seca, y en 
bajar la escalera y en presentarse allí, en la biblioteca, como si nada hubiera 
pasado. 

Apareció de pronto, y se detuvo en el umbral de la puerta, queriendo 
captar desde aquel punto de mira la extrañeza que, indudablemente, había 
de reflejar un rostro de aquellos... 

Estaban todos reunidos. Oliver Mamppos y Sabina, Osmond 
Mamppos y Natalie, Tom Connors, Brian y Emma. Sí, todos se hallaban 
allí. Dando la sensación de ser total y absolutamente inocentes. 

Pero alguno había pretendido matarle y lo lógico era pensar que podía 
ser uno de los allí reunidos. De ello que, amparándose en el factor sorpresa, 
Ross Carey quisiera ver de sacar una expresión delatadora a alguien. 

Pero aunque les miró a todos, ninguno acusó ni exteriorizó la menor 
sorpresa. Tan absoluta naturalidad hubo en unos y en otros, que el joven 
detective no pudo menos de admitir que quizá se había equivocado y que el 
culpable podía estar tal vez en otra parte. 

Sin embargo, antes de cambiar de idea, se propuso hablar con ellos. 
Uno a uno con todos ellos. Al culpable quizá le delatara, si no la expresión, 
sí la voz. 

—Buenas noches —saludó con naturalidad. —Y añadió—: Me he 
retrasado un poco para la cena. Les ruego que me disculpen. 

—No tiene importancia —contestó Oliver Mamppos. 

El dueño de la casa había respirado mejor al ver aparecer a Ross 
Carey. Sabina debió darse cuenta de ello, porque dijo: 

—Me alegro que ya esté aquí. Mi esposo empezaba a ponerse 
nervioso. 


—Tanto como eso... —pero no, a Oliver Mamppos no le importó 
reconocer—. Con franqueza, estaba temiéndome que le hubiera sucedido 
algo malo. 


—A mí nunca me sucede nada malo —sonrió el detective con tono 


despreocupado—. 

Yo tengo muy buena suerte. 

—Nos alegramos que así sea —intervino Natalie—. Con usted sano y 
salvo hay más posibilidades de que también a nosotros nos vayan bien las 
cosas. 

—Pero cuídese, tenga prudencia —observó Osmond Mamppos— y no 
se fíe de su buena suerte. Esta, a veces, nos traiciona. 

—¿Usted cree? —preguntó Ross Carey, y le miró con intensidad. 

—Sí, lo creo —afirmó. 

—¿Ha averiguado algo...? —preguntó Tom Connors a continuación. 

—He intentado hacerlo, sólo eso —dijo el detective—. Lo cierto es 
que éste es un caso complicado, que por lo que veo va a ocasionarnos más 
de un dolor de cabeza. 

—Pero habrá llegado ya a alguna conclusión, por pequeña que ésta 
sea, ¿no? —Inquirió Oliver Mamppos, un poco impaciente. 


—Lamento desilusionarle —contestó Ross Carey—, pero estoy como 
al principio. No he adelantado nada. 

—Esperaba algo más de un detective competente como usted — 
repuso Natalie. 

—Lo mismo digo —añadió Sabina. 

Hasta aquel momento, Brian y Emma no habían dicho nada. Pero 
Brian, de pronto, habló: 

—En lugar de pedirle que nos lo aclare todo en un momento, sería 
mejor que nosotros le ayudáramos de un modo razonable, ¿no os parece? 

—Estoy totalmente de acuerdo con Brian —repuso Emma—. Eso de 
que cada uno vayamos por nuestro lado, sin unirnos, sin colaborar. 

—¿Qué quieres decir? —preguntó Sabina. 

Brian quiso contestar por su hermana, pero vaciló y se quedó con la 
palabra en la boca. 

No así Emma, que hizo constar sin pérdida de tiempo: 

—De los que estamos aquí, más de uno hemos estado en el 
descampado, en ese circo, hablando con esa tal Sally. Pues si lo hemos 
hecho, ¿a qué ocultarlo? Nos comportamos como si fuéramos culpables... 

—No me gusta esa muchacha, me refiero a Sally —el pelirrojo Tom 
Connors reconoció así, sin más que la conocía—. Pero aún me gusta menos 
el hombre que le hace de padre... 

—Parece una fiera —corroboró Sabina, por lo visto sin importarle 
reconocer que también ella le conocía. Y agregó—: Una fiera escapada de 
una jaula. 

—Se gana la vida lanzando cuchillos... —informó Ross Carey—. En 
eso consiste su número... Los lanza sobre una tabla, contra la que se pega 
Sally llevando un encantador 

«maillot»... Al público le gusta, aplaude mucho... 


—NOo sabía eso —palideció Osmond Mamppos—. Me refiero a lo de 
los cuchillos... No se tratará de una broma suya, para ver cómo le 
respondemos... Como hace poco, cuando ha asegurado que está en sus 
investigaciones como al principio, que no ha adelantado nada... Eso no es 
cierto... Se lo leo en la mirada... 

—Entonces, si ese hombre lanza cuchillos, y si es precisamente con 
cuchillos como acabaron con la vida del doctor Bims, y de Katty, ¿qué 
debemos deducir? —y la voz de Sabina salió insegura, bastante insegura. 

—Deducir no es suficiente —resumió Ross Carey—. Hay que 
encontrar pruebas, evidencias. Lo demás no conduce a nada. 


Ae ok 


Osmond Mamppos se quedó nervioso, inquieto. Todo aquel asunto le 
gustaba cada vez menos. 

Cuando salió de la biblioteca, Natalie le siguió. 

—Quiero hablar contigo —le dijo. 

—¿De qué? —preguntó él de mal talante. Y antes de recibir respuesta 
—. Ya me hablarás después de la cena. 

—No, ha de ser ahora —repuso ella. 

—-¿Qué pasa? —quiso saber. 

—Ven... 

Le hizo entrar en la salita. Sabía que allí podrían dialogar sin ser 
oídos. Con la máxima discreción. 

—-¿Qué pasa? —volvió él a repetir. 

—Te veo muy nervioso, muy excitado. Dime, Osmond, ¿existe algún 
motivo especial por el que puedas temer algo...? 

—¿A qué viene eso? —la increpó con cierta indudable brusquedad. 

—No te enfades, por favor, y piensa que soy tu esposa y que mi deber 
es estar a tu lado tanto en lo bueno como en lo malo. Desde que nos 
casamos... 

—;¡Hace ya tanto tiempo de eso! —exclamó un tanto despectivo. 

—NOo tanto para mí —dijo ella—. Yo te quería mucho, y te sigo 
queriendo para mí nada ha cambiado. 

—Quisiera creerlo. En realidad —reflexionó—, sé que no he sido un 
modelo de marido y que debo haberte decepcionado en un sinfín de 
Ocasiones. 

—Es cierto —admitió—. Pero como siempre te he querido, todo lo he 
pasado por alto sin dramatizar. Por ejemplo —aclaró—, siempre supe que 
te casabas por mi dinero. 

—Que no resultó ser tanto como yo creía —ironizó él—. Pero sí, me 
casé porque eras rica. No serviría de nada que te lo negara, así que no me 
tomo la molestia de hacerlo. 

—Ha sido una lástima que no tuviéramos un hijo. De haberlo tenido, 
seguro que me hubieras querido más. 


—S1 yo he anhelado algo —puntualizó— no ha sido precisamente un 
hijo, sino llevarme buena vida, pasarlo bien, no estarme de nada. 

—Así has vivido, ¿no? Quizá no gracias exactamente a mi dinero, 
pero sí al dinero de Oliver. Tu hermano ha sido siempre muy generoso 
contigo. 

—¿Tú crees? 

—Sí, claro. ¿O acaso aún te parece poco lo que le debes? Por favor, 
no seas desagradecido —y mirándole de frente —insistió—. Dime, 
Osmond, ¿existe algún motivo especial por el que puedas temer algo...? 

—No vuelvas a lo mismo. Estás imaginando cosas raras. 

—El pasado surge ante nosotros, Osmond. El pasado se nos acerca, se 
nos echa encima, se nos abalanza... Ignorarlo sería una gran temeridad. Yo 
creo que lo sensato sería tomar las medidas necesarias para evitar... 

— ¡De todo aquello que sucedió —exclamó Osmond Mamppos, de 
súbito— yo no tuve la culpa! ¡Te juro que no tuve la culpa! 

—No eleves la voz, van a oírnos... En fin —se resignó— ya veo que 
no quieres sincerarte conmigo. Vayamos a cenar. 

—Sí, será lo mejor. 

Luego de la cena, fue cuando Ross Carey les hizo saber que al día 
siguiente se ausentaría por unas horas. 

—Resulta imprescindible que vaya a Londres —aclaró. 

—Pero yo le pago —observó Oliver Mamppos, acusando un repentino 
temblor— para que... 

—Sé de sobra para qué me paga —le interrumpió el detective— y 
puedo asegurarle que en mi ausencia no le pasará nada. No les pasará 
nada... —pluralizó, mirándoles a todos—, si me hacen caso y no abandonan 
esta casa. Deben permanecer juntos, eludiendo así toda posibilidad de 
riesgo. Bien mirado estaré fuera unas pocas horas, no creo que sea pedirles 
demasiado. De no hacerme caso —advirtió seguidamente— declino toda 
responsabilidad. 


CAPITULO VIII 


Ross Carey fue directamente hacia su coche. Abrió la portezuela y se 
colocó ante el volante. Instantes después, a marcha moderada pues la niebla 
era de nuevo bastante intensa, se alejaba de la planicie semicircular y 
descendía por el camino que conectaba con la carretera tras unas cuantas 
vueltas y revueltas. 

Ya en la carretera le dio al acelerador. Comprendía que debía regresar 
cuanto antes. 

Al llegar a Londres, se fue hacia el centro, hacia un local denominado 
«La Estrella». Un lugar donde por lo regular habían actuaciones bastantes 
mediocres. Aunque alguna vez surgía, de entre éstas, algo que 
verdaderamente valía la pena. 

Ross Carey entró en el local, con las sillas patas arriba colocadas 
sobre las redondas mesas, con la barra desierta, con algunos componentes 
de la orquesta afinando sus instrumentos, y con las mujeres de hacer faenas 
limpiando los suelos. 

—Quisiera hablar con el propietario de esto. Un señor bajo y grueso 
fue a su encuentro. 

—Soy yo —dijo—. Supongo que no será de la policía... 

—Tranquilo, de eso nada —contestó Ross Carey—, Sólo venía a 
interesarme, de forma puramente personal, por una muchacha que no hace 
mucho trabajaba aquí. 

—Nunca contrato a menores... —se apresuró a hacer constar, y por lo 
visto seguía receloso. 

No debía tener muy tranquila la conciencia. Eso saltaba a la vista. 

—NOo me estoy refiriendo a ninguna menor. Sólo a una muchacha de 
unos veinte años, de esbelta silueta, con el cabello rubio cortado muy corto. 
Tiene los ojos oscuros, muy oscuros, y la mirada brillante. 

—¿Cómo se llama? —preguntó. 

—Eso espero que me lo diga usted. 

—No sé exactamente a quién se refiere... —pero daba la impresión de 
saberlo de sobra. 

—La vi actuar aquí hará cosa de un par de meses. Bailaba muy bien. 
Salía medio vestido, o medio desvestida, según como se mire. En aquel 
número actuaba con otras dos muchachas, éstas morenas, de generosa 
anatomía. 

—¡Ah, sí, ya sé! —exclamó. 

—Por favor, dígame su nombre y dónde podría encontrarla. Es 
importante. 

—Se llama Elisabeth. Pero no puedo informarle respecto a su 
paradero, lo ignoro. Desde luego no creo que haya prosperado mucho. 
Tenía demasiados reparos. 


—¿Reparos? —quiso que le ampliara la información. 

—Le propuse darle doble sueldo. Era una buena oportunidad, esto no 
puede negarlo nadie. Pero ella se negó a hacer lo que yo le pedía. 

—¿Qué le pedía? —preguntó Ross Carey. 

—;¡Oh, no crea que nada indebido! Yo nunca me he acostado con mis 
chicas, eso acarrea siempre complicaciones. Le propuse, simplemente, que 
saliera a actuar desnuda... 

—¿Y no quiso? 

—No0. Se negó en redondo. Me soltó que ella era honrada... Entonces 
la amenacé con despedirla. Compréndalo usted, yo debo ante todo velar por 
mi negocio. 

—Me hago cargo. Bueno, ¿qué pasó con la amenaza? 

—Que ella siguió negándose y que yo me vi obligado a buscar una 
sustituía. 

—Y ahora no sabe dónde está. Me ha dicho eso... 

—NO0, no lo sé. Aunque quizá se fuera con aquel hombre. Es lo único 
que puedo decirle, por si le sirve de algo. 

—¿Con aquel hombre...? ¿Con qué hombre? 

—Con el que le vi hablando aquella noche. El la invitó a su mesa. 
Dialogaron durante bastante rato, aunque sin apenas hacer gasto... 

—¿Cómo era ese hombre? —se interesó Ross Carey. 

—Espere que recuerde... 

—De unos cuarenta y tres años, alto y moreno, ¿no es eso? 

—Pues sí —reconoció el bajo y gordo propietario de aquel local—. 
Exactamente. ¿Cómo lo ha adivinado usted? 

—Listo que es uno —contestó sonriendo Ross Carey—. Bueno, 
gracias por su ayuda. 

Hasta otra, amigo. 

Ya no necesitaba averiguar más. Sabía ya lo suficiente. Más que 
sobrado. Por eso volvió a su coche, poniéndose de nuevo ante el volante. 

Pero no emprendió el regreso a Crossey. Antes estuvo en varios 
lugares. Donde consiguió informarse a qué elegante y aristocrático colegio 
fueron Oliver y Osmond Mamppos. A qué colegio, asimismo elegante y 
aristocrático, fue Sabina y su hermano Tom. A qué colegio fue Natalie. 

Seguidamente, Ross Carey visitó esos colegios, conversando con sus 
actuales y respectivos directores. 

Conseguida la información deseada, agradeció la amabilidad con que 
había sido recibido y tratado, pidió disculpas por las molestias ocasionadas 
y se despidió. 

Luego, sí, se dirigió ya hacia Crossey. Aunque no llegó hasta la 
misma localidad. Tampoco llegó hasta la magnífica casa situada en lo alto 
de la pequeña colina. Se fue hacia el descampado, ahora ocupado por el 
circo. 

Al llegar allí, detuvo el coche y se apeó, cerrando la portezuela de un 


fuerte golpe. Se encaminó hacia Sally, a la que ya había visto junto a uno 
de los carromatos. 

La muchacha también le vio y corrió hacia él. 

—;¡Hola, Ross! —su saludo fue de lo más efusivo. No así la respuesta, 
que fue de lo más seco: 

—Déjate ya de cuentos. 

—-¿Qué...? —tragó saliva. 

—Lo que has oído, que te dejes de cuentos —y sin antojes—. Cuando 
te encontré en el parador, me pareció reconocerte, pero no, no terminé de 
atar cabos... La verdad es que acababa de coger una turca fenomenal y que 
la cabeza no me respondía. Pero la cabeza se me aclaró pronto... 

—¿Sí? 

—Te había visto en un local llamado «La Estrella». Te había visto 
bailando, por cierto, muy bien. 

— Vaya, vaya... —la muchacha suspiró. 

—Según me han dicho, te llamas Elisabeth. 

—Pues sí, me llamo Elisabeth... —admitió, tras un nuevo suspiro. 

—Bueno, dime de una vez lo que te llevas entre manos, ¿quieres? Si 
no te llamas Sally, si ese hombre, el lanza cuchillos, no es tu padre... 

—Es difícil de explicar, aún más quizá de comprender —dijo la 
muchacha. Y con gesto apenado, compungido—. Desde el primer momento 
he sentido una gran simpatía por ti, Ross. Sentiría de veras, créeme, haberte 
decepcionado con esas mentiras... 

—Depende —contestó Ross Carey, escueto. 

—¿De qué? —preguntó ella. 

—De como las justifiques. 

—Verás, Ross —y la muchacha decidió sincerarse del todo, ya no 
tenía por qué seguir adelante con aquellos tejemanejes—. Yo trabajaba en 
aquel local, en «La Estrella», sí, en efecto. Cobraba un sueldo discreto, pero 
me bastaba, mejor o peor me iba defendiendo. Podía haber buscado clientes 
para acostarme con ellos, mis compañeras lo hacían, pero yo sólo deseaba 
ganar tiempo y encontrar otro empleo más digno. Pues bien, cuando menos 
me lo esperaba el dueño del local me dijo que bailaba muy bien y que me 
doblaría el sueldo, pero que para eso tenía que cumplir un requisito... 

—Lucir íntegramente tus encantos. Desnudarte. 

—Sí, Ross. Me exigió eso. Yo me negué y... 

—Te despidió. 

—Sí, me despidió sin contemplaciones. Pero aquella misma noche 
conocí a un hombre y fue ese hombre quien me propuso que me hiciera 
pasar por la hija adoptiva de Jerry Fleisser, el hombre lanza cuchillos... 
Tendría, asimismo, que trabajar en su número... Aunque sólo se trataría de 
pegarme a una tabla de madera y de esperar sonriente que los cuchillos 
delinearan mi silueta... La sola idea me puso los pelos de punta, puedes 
imaginártelo... Pero ese hombre me dijo lo que me pagaría y terminé 


decidiéndome... 

—¿No te dijo ese hombre por qué habías de llamarte Sally? 

—No quiso darme explicaciones. Me llamaría Sally, diría a todos que 
Jerry Fleisser era mi padre adoptivo, que hace veinte años un perro me 
llevó al circo metida en un hato... Diría todo eso, a quienes me preguntaran, 
durante los diez días que el circo permanecería cerca de Crossey. 
Transcurridos esos días dejaría el trabajo y cobraría lo establecido. 

—¿Sabes quién es ese hombre? —preguntó Ross Carey. 

—Quedamos en que se reuniría con nosotros la noche antes de que el 
circo abandonara el descampado. Entonces cobraría también su parte Jerry 
Fleisser. Esto es todo lo que sé de él. 

—Entonces, ¿ignoras dónde puede estar en estos momentos? ¿Ignoras 
quién es en realidad? 

—SÍ, SÍ... 

—Pero le reconocerías si le vieras de nuevo, ¿no es eso? —preguntó. 

—SÍ, claro. 

Ross Carey se quedó mirando fijamente a la muchacha, y le gustó ver 
el gesto angustiado de su expresión. 

—Te he dicho toda la verdad —susurró ella—. Te lo prometo —e 
intentado sonreír—. 

¿Vas a perdonarme...? 

Por toda respuesta, el joven detective la cogió por el talle, atrayéndola 
hacia sí. El beso que le dio en la boca fue interminable. 

Tanto es así, que Jerry Fleisser que apareció en aquel momento, tuvo 
que quedarse esperando, y esperando, a que la caricia concluyera. 

Finalmente exclamó: 

—;¡Suelte ya a mi hija! ¡Ya está bien! 

Ross Carey se volvió entonces hacia él. Se volvió tranquilamente. 

—¿Ah, es usted...? —y agregó—: Le felicito, sí, señor. El otro día vi 
su número. Arroja usted muy bien los cuchillos. 


Aedo 


La niebla se había intensificado conforme el día iba avanzando. Y 
ahora, a eso de las dos de la tarde, parecía que pudiera cortarse. 

Pocas veces, allí en Crossey, se había visto una niebla tan espesa, tan 
compacta, tan fantasmal. 

Pero Emma no dio importancia al hecho y se dispuso a salir. Se había 
propuesto hablar de nuevo con Sally, y ver de averiguar algo. Ya que los 
demás no querían colaborar, lo haría ella. 

¿Por qué no? Nunca había sido una chica asustadiza. 

No obstante, a Brian no le pareció nada bien que su hermana fuera a 
salir. 

—Recuerda —le dijo— que han habido ya dos muertes y que el 
detective no está ahora aquí. Recuerda —repitió— que nos ha pedido que 


no dejáramos la casa. De hacerlo, ya le oíste, declina toda responsabilidad. 

—-En seguida estaré de vuelta —cuando una idea se le metía entre ceja 
y ceja, no solía abandonarla, era cuestión de carácter—. Además, ¿quién va 
a querer hacerme daño a mí? Cuando sucedió todo aquello, hace ya veinte 
años, yo sólo era una niña de cuatro. 

—En esto tienes razón. Aún así... —y no, Brian no terminaba de 
tenerlas todas consigo. Emma creía que ella, en realidad, estaba al margen 
de toda aquella vieja historia. 

Salió de la casa poco después. Lo hizo a paso rápido, porque había 
visto asustado a su hermano y quería tranquilizarle cuanto antes. 

Descendió la colina por el atajo más corto, y hecho esto se dirigió 
hacia el descampado. Por allí había algunos árboles, pero no muchos. El 
bosque se hallaba algo más al Norte. 

De igual modo que el lago estaba situado algo más al Sur. 

En eso, Emma se inmovilizó. Acababa de oír que alguien le dirigía la 
palabra. 

—Te estaba esperando, Emma. 

—¿Aquí...? —se sorprendió la muchacha, tras girarse y ver, a través 
de la niebla, de quien se trataba. 

Y en aquel mismo momento, analizando aquella mirada cruel e 
implacable, aterradoramente elocuente, cayó en la cuenta de que había sido 
una loca no haciendo caso a su hermano. No haciendo caso a Ross Carey. 

No, ella no estaba al margen de aquella vieja historia. Ahora lo veía 
claro. Era un personaje más. Simple y llanamente eso. A quien acechaban 
tantos peligros como a cualquier otro. Bien mirado, quizá, aún más. 

—Ahora comprendes muchas cosas, ¿no? —inquirió la persona que 
acababa de mostrar un cuchillo entre sus manos. 

—No, no comprendo nada —dijo Emma, que empezó a sentir como 
un sudor pegajoso le resbalaba por entre los senos y por entre los muslos. 

—Debes morir. 

Estas dos palabras avanzaron lentamente por el aire, entre la niebla, 
del modo más siniestro y espeluznante. Como pudiera hacerlo una serpiente 
venenosa pronta a descargar su mordedura mortal. 

—¿Morir...? —inquinó Emma, y todo su cuerpo sudaba ya a 
borbotones, a auténticos chorros. 

—:¡Sí! ¡Sí! —exclamó, y alzó el cuchillo. 

Brillante y afiladísimo cuchillo, que en medio de la niebla adquirió un 
aspecto aún más demencial y alucinante. 

El cuchillo quedó alzado en el aire. De pronto se inmovilizó. La mano 
que lo sujetaba esperaba algo. 

Emma no comprendió de qué podía tratarse. Sin duda porque el 
momento era demasiado angustioso para llegar a deducciones lógicas. 

En consecuencia, sólo pensó en huir... Se giró. Echó a correr. 

Era éste el momento que esperaba aquel cuchillo. Se había encariñado 


con cazar a sus víctimas por la espalda. O mejor dicho, por la nuca... 

El cuchillo, impulsado con inusitada fuerza, salió disparado, cortando 
el aire como una exhalación. Y sí, se incrustó implacablemente en la nuca 
de la muchacha. 

Emma sintió un dolor horrible, espantoso, lacerante, y cayó de 
rodillas. Como si pidiera un milagro. Un milagro que ya no podía llegar. 

El cuchillo le había partido la séptima vértebra cervical, le había 
atravesado el músculo cúbical anterior y la laringe... 

Fluyeron dos súbitos chorros de sangre. Uno por el orificio de entrada. 
Otro por el de salida. 

Sangre que se mezcló con su sudor. 

Instantes después la muchacha cayó de bruces. Había dejado de 
respirar. Ya no era nada. 

Porque nada es aquel que ya está muerto. 


CAPITULO IX 


Habían transcurrido veinticuatro horas. 

Acababa de efectuarse el entierro de Emma. Todo un fúnebre cortejo, 
donde Brian no dejaba de llorar y donde Oliver Mamppos miraba a unos y 
a otros como si los odiara. A su esposa la primera. 

—¿Por qué me miras así? —le preguntó Sabina, reprochándole 
evidentemente que se comportara de aquella forma—. No estarás 
sospechando de mí... Sería una sospecha monstruosa... Emma era mi hija... 
—>y sin poder contenerse se echó a llorar. 

Oliver Mamppos, entonces, pareció compadecerse algo. Pero sólo 
algo, no mucho. Era demasiado intenso su sufrimiento para poder 
permitirse el lujo de sentir lástima por alguien que no fuera él mismo. 

Tom Connors se les acercó en aquel momento. Dijo con el entrecejo 
pronunciado: 

—Bastante está sufriendo mi hermana. No la atormentes más. 

—NO hago tal cosa —respondió Oliver Mamppos—. Me limito a no 
querer hablar con nadie, ni siquiera con ella. ¿Acaso no estoy en mi 
perfecto derecho? 

—Creo que no —negó Tom Connors, a quien la luz del sol hacía aún 
más pelirrojo—. 

Sabina está padeciendo intensamente, ¿es que no te das cuenta? 

—Me doy cuenta, cuando menos, de que ahora está llorando. 

—¿Y te satisface verla llorar? —preguntó—. Casi me atrevería a decir 
que sí. Parece brillar en tus ojos un maquiavélico regocijo. 

—Figuraciones tuyas. Te agradeceré, Tom, que no te metas en mis 
asuntos. 

—No os peleéis, por favor —intervino Sabina secándose las lágrimas. 

En aquel momento se sumó al grupo Osmond Mamppos y Natalie. 
Ambos, a simple vista, profundamente afectados. 

—Debemos tener serenidad, por el bien de todos —dijo él—. Os 
ruego que dejéis los nervios a un lado. 

—NOo puedo, resignarme a lo que ha sucedido... —masculló entre 
dientes Oliver Mamppos, y de nuevo les miró de aquel modo, como si les 
odiase a todos. 

—Te comprendo perfectamente —repuso Natalie—. Aun así, vale 
más que conservemos la calma. Si hemos de tomar alguna determinación... 
Porque creo que ha llegado el momento de tomarla... 

—Te refieres a hablar con la policía. Sabina acababa de dejar oír su 
voz temblorosa, atravesada de sollozos. 

—Sí, a eso se refiere Natalie, naturalmente —puntualizó Osmond 
Mamppos—. Porque aunque a ninguno de nosotros pueda gustarle la idea 
de remover el pasado, lo escalofriante y aterrador del presente nos exige, 


ahora ya de una forma acuciante... 

—Hablaremos al llegar a casa —cortó Oliver Mamppos—. Aquí no es 
lugar adecuado de hacerlo. Mientras tanto, me lo pensaré todo un poco 
mejor... —y se giró, primero hacia la derecha, luego hacia la izquierda, 
queriendo localizar a Ross Carey. 

Le vio a pocos metros. Y le clavó la mirada de una forma tan poco 
benévola, tan poco indulgente, que cuantos le rodeaban se percataron 
claramente de que, si a alguien acusaba ferozmente de lo sucedido, era al 
detective. A él más que a ninguno. Por descontado que sí. 

—El dolor le hace ser injusto —dijo Sabina a su hermano poco 
después, y aludía a esa mirada que a nadie había podido pasar 
desapercibida—. El señor Carey dijo que no saliéramos de la casa, que de 
hacerlo declinaba toda responsabilidad... Lo oímos todos... 

Guardaron silencio hasta llegar a la casa. Todos ellos. Sin duda 
conscientes de que valía la pena dejar, lo que tuvieran que decir o exponer, 
para cuando fuera el momento idóneo de hacerlo. 

Pero ese momento, empero, se retrasó más de lo que creían. O tal vez 
más de lo que deseaban. 

Oliver Mamppos se fue directamente a la biblioteca y allí se dejó caer 
en su sillón favorito. Y tan hundido y quebrantado se le vio, tan al borde de 
un total quebrantamiento, que ninguno osó romper aquel silencio. 

Por lo que sus familiares, incluso Sabina, se quedaron cerca, a su lado, 
limitándose a esperar que levantara la mirada y dijera algo. No viéndose 
capaces de decirlo ellos. 

Ross Carey por su parte, callaba. Se había dado cuenta de que Oliver 
Mamppos no estaba satisfecho de sus servicios como detective. O peor aún, 
que le reprochaba, le echaba en cara aquella última muerte, la muerte de su 
hija, una muchacha alegre y risueña que había cometido, su padre no 
parecía darse cuenta, la insensatez y la temeridad de desobedecerle. 

Pero aquel silencio electrizante se hizo demasiado largo. Por lo que 
llegó un instante en que todos se sintieron con los nervios de punta. La 
primera, por lo visto, Natalie. Ya que fue ella la que no resistió más, y 
explotó: 

—;¡Supongo que tomaremos la decisión de hablar, de decirlo todo a la 
policía...! De no hacerlo así, quizá uno a uno vayamos siendo eliminados... 

—Si ese hombre se gana la vida lanzando cuchillos... —repuso 
Osmond Mamppos, si bien sin decir a quién aludía, eso caía ya por su peso 
—, y si ese hombre es el padre adoptivo de Sally, ¿qué más razonamiento 
buscamos...? ¿Acaso no está ya todo claro...? 

—No —la voz de Ross Carey sonó segura, firme—. No está claro. Ni 
muchísimo menos. Que sea su padre adoptivo y que su trabajo en el circo 
consista en... 

—;¡Cállese! ¡Cállese! —exclamó Oliver Mamppos, y dando la 
sensación de reaccionar, se levantó de un brinco de aquel sillón. 


Seguido por la mirada de todos, se dirigió hacia el teléfono. El cual 
descolgó, marcando seguidamente unos números. 

Ross Carey había torcido el gesto. No estaba acostumbrado a que 
nadie le tratara como Oliver Mamppos acababa de hacerlo. Por naturaleza, 
por temperamento, era incapaz de soportarlo. Ni tratándose, como se 
trataba, de un hombre vencido por el dolor que no debía saber exactamente 
lo que se hacía, y menos aún, posiblemente, lo que se decía. 

—¿Detective Pattersson...? —le oyeron decir. 

—Sí, requiero sus servicios con la máxima urgencia. Le pagaré lo que 
me pida. Venga inmediatamente a... —le dio su nombre y su dirección. 

—¿Cómo dice, que no puede venir? ¿Hasta mañana no...? —se excitó 
Oliver Mamppos— 

. Le he dicho que le pagaré lo que me pida. ¿Acaso no me ha oído 
usted? —... 

—Bueno, bueno... —accedió finalmente—. Le espero mañana, al 
mediodía. Pero no se retrase. Me urge aquí su presencia. 

Dicho esto, dejó el auricular sobre la orquilla. Sólo entonces alzó los 
ojos y les miró. Primero a Sabina, luego a su hermano Osmond y a Natalie. 
Acto seguido a su cuñado, Tom Connors. Finalmente a su hijo Brian. 

A Ross Carey, nada. Como si no estuviera allí. 

Pero iba a ser éste quien hablaría, quien le pediría una explicación, 
quien no le dejaría pasar aquello. 

—¿Qué significa eso, señor Mamppos? ¿Ha solicitado usted los 
servicios de otro detective? 

—Supongo que lo ha oído. Sobran los comentarios —no obstante 
agregó—: Aunque no quiero decir con esto que esté usted de más... Pero 
convenga conmigo en que no le vendrá mal un poco de ayuda. Así pues... 

—Mire usted, señor Mamppos —le atajó Ross Carey del modo más 
rotundo— yo trabajo a mi modo y no acepto que nadie se inmiscuya en mis 
métodos, que por descontado considero los mejores, los más efectivos. Si 
en este caso concreto —puntualizó— hay que lamentar la pérdida de su 
hija, que sinceramente deploro, no ha sido por mi culpa. Yo di unas órdenes 
que no fueron obedecidas. Siendo así, ¿qué me reprocha? 

—Tiene usted toda la razón —repuso Sabina— y se lo digo yo que era 
su madre... Hazte cargo, Oliver —se volvió hacia su marido— no estás 
bien, no eres justo... 

—No, no lo eres, papá —dijo a su vez Brian, interviniendo por 
primera vez. 

Oliver Mamppos no se hacía cargo. No podía hacerse cargo. Aquella 
pérdida le pesaba demasiado. Le pesaba y le laceraba como plomo 
derretido. 

—¿Por qué hemos de llamar a un nuevo detective...? —preguntó Tom 


Connors—. 

¿Quiere eso significar que vamos a seguir silenciando el pasado a la 
policía...? Opino como Osmond, y como Natalie, ha llegado el momento de 
no callar nada... De lo contrario quizá nos espere la muerte a todos... Uno 
tras otro, como si sólo fuéramos una cadena de condenados a la última 
pena... 

—Ese hombre, el lanza cuchillos —dijo Natalie—, debe adorar a 
Sally. Tanto y de tal modo, que habiéndose enterado de lo que hicimos con 
su madre... Porque alguien de nosotros lo hizo, no podemos engañarnos... 

—Alguien le habrá puesto al corriente —subrayó Osmond Mamppos 
— y ahora está vengándose... Vengándose implacablemente... Y hemos de 
impedir que llegue al final... Yo al menos quiero impedirlo, pues no tuve 
nada que ver con todo aquello... 

—Explicarlo todo a la policía —manifestó Oliver Mamppos tras una 
pausa— equivale a revolcarnos en el pasado, a caer en la vergienza... 
Quiero impedirlo, si es que ello es posible. Os pido un poco más de tiempo. 

—Yo por mi parte —repuso Ross Carey— no tengo inconveniente en 
concedérselo. Pero para que lo sepa, voy a irme ahora mismo. Yo trabajo 
solo, es mi norma. Y puesto que ha llamado a otro detective, el asunto ya 
no es de mi incumbencia. 

Con largos pasos se dirigió hacia la puerta. Sin más. Lo había dicho 
ya todo. 

—;¡Deténgase! —exclamó el dueño de la casa. 

—-¿Qué desea? —preguntó girándose, pétrea la expresión. 

—Se irá cuando yo se lo diga, no antes. 

—Se equivoca, voy a irme ahora mismo, le guste o no. Ciertos tratos 
no los aguanto. 

—;¡Le he dicho...! —quiso imponerse. 

—;¡Que me voy! —y Ross Carey no había de pensárselo más. 

Salió de la estancia, y al poco, así que recogió sus cosas, de la casa. 

El coche estaba fuera. Fue directamente hacia allí. Abrió la portezuela 
y se metió dentro. 

Un par de minutos después, desde una de las ventanas de aquella 
estancia, la biblioteca, Oliver Mamppos y los demás vieron como su coche, 
habiendo descendido ya la colina, se alejaba por la carretera. Se alejaba 
rápidamente. 

—Esto no ha debido suceder —dijo Sabina, estremeciéndose—. 
Ahora estamos solos... 

Solos... —y agregó, estremeciéndose aún más—: Solos, a merced del 
asesino... 


ES 


Se hallaban aún en la biblioteca, sin haber terminado de asimilar la 
inesperada marcha de Ross Carey, cuando alguien apareció de pronto. 


No habían oído sonar el timbre de la casa, así que su presencia les 
resultó doblemente asombrosa. Asombrosa y sobrecogedora, puesto que se 
trataba de Jerry Fleisser, el hombre lanza cuchillos. 

Acababa de cruzar el abierto umbral de la puerta, plantándose ante 
ellos con furiosa, maligna e irascible expresión. Ahora parecía, en todo 
caso, un amenazador orangután. De la peor especie. 

—¡Soy yo, sí! —exclamó, y no le importó ya de buenas a primeras 
admitir y aceptar su culpabilidad—. ¡Soy yo, sí, quien está vengando lo que 
hicieron con la pobre Charlotte...! 

Temblaron como flanes al oír este nombre en boca de quien, mientras 
les miraba con irrefrenable odio, acariciaba con su mano derecha los 
cuchillos que llevaba sujetos en su mano izquierda. 

Temblaron como flanes, o como puros azogues, viene a ser lo mismo. 
No había para menos. Tener allí a aquel hombre venía a representar algo 
muy semejante, muy parecido, a ver ante ellos a la propia muerte sujetando 
su guadaña. 

—Envenenaron a Charlotte... —y pronunció estas palabras 
mascullando, pero no por eso sonó menos clara o menos amenazadora su 
voz—. Después la enterraron viva... ¡Quiero saber quién fue el culpable! 
¡Necesito saberlo! —y advirtió—: Si no lo averiguo, tendré que acabar con 
todos... 

Y para demostrarles de una manera harto elocuente el peligro de 
muerte que se cernía sobre ellos dada la pericia de su diestra, alzó un 
cuchillo en el aire y lo arrojó con fuerza. El cuchillo, tras rasgar el aire en 
un siniestro silbido, se clavó implacablemente en uno de los estantes de la 
biblioteca. 

Oliver Mamppos retrocedió varios pasos, hasta dar con la espalda en 
una de las paredes. Se sentía acorralado. O por lo menos su rostro inducía a 
suponerlo así. 

Sabina se tambaleó. Lo mismo que si fuera a desmayarse. 

Osmond Mamppos también retrocedió. No tantos pasos como su 
hermano. Apenas dos. 

Tom Connors se acercó a Sabina. Tal vez considerando que debía 
proteger a su hermana. 

Natalie quedó quieta, inmóvil, con los ojos muy abiertos. 

Brian fue el único que dio un paso adelante. Algo, por otra parte, que 
no encajaba en su temperamento medroso, indeciso. De ello, quizá, que lo 
retrocediera de forma casi inmediata. 

—;¡El culpable debe confesar, por el bien de los demás! —exclamó 
Jerry Fleisser—. De lo contrario, lo dicho, ninguno quedará con vida... 
Fíjense —añadió—, llevo varios cuchillos... Tengo sobradamente para 
todos... Y tengo además, no lo ignoran, una puntería infalible. Lo he 
demostrado sobradamente con el doctor Ellis, y con su sirvienta Katty, y 
también con Emma... 


—¿Por qué mató a Emma? —preguntó Oliver Mamppos, y seguía con 
la espalda pegada a la pared—. Ella era una niña cuando Charlotte murió... 
Ella no podía ser culpable de nada... Como tampoco soy culpable yo, se lo 
juro... Yo amaba a Charlotte... 

—¿Por qué mató a Emma? —preguntó a su vez Sabina, y ella volvió a 
tambalearse—. 

Mi hija era buena, no había hecho mal a nadie... 

—¡Morirán todos si el culpable no confiesa! —exclamó Jerry Fleisser, 
y para dar más fuerza a su ya de por sí pavorosa amenaza, volvió a alzar en 
el aire otro de aquellos cuchillos, haciendo que cruzara el aire como un 
gemido y se clavara en el mismo estante de la biblioteca, junto al otro, tan 
junto que pareció quitarle el sitio. 

—NOo ha respondido a mi pregunta —dijo Oliver Mamppos—. ¿Por 
qué ha matado a Emma...? 

—¿Eso, por qué? — insistió Sabina—. Emma era inocente. Y yo 
también lo soy. Odiaba a Charlotte, sí, lo confieso, pero yo no la 
envenené... Yo no le hice daño alguno... Yo también puedo jurarlo... 

—Cuando murió Charlotte yo sólo tenía ocho años —replicó Brian, 
indudablemente muy asustado—. Nadie puede sospechar de mí... Yo estoy 
al margen de todo recelo... 

—¿ Quién es el culpable? ¡Quiero saberlo! ¡La paciencia se me está 
acabando! —y un nuevo cuchillo, furioso y arrebatado, fue a clavarse en el 
estante de la biblioteca, exactamente donde los otros dos. 

—En cuanto a mí —dijo Osmond Mamppos—, yo siempre sentí 
simpatía por Charlotte. Era una muchacha encantadora... No, nunca se me 
hubiera ocurrido causarle el menor mal... 

—Sí, Charlotte era encantadora —repitió Tom Connors—. Y no sólo 
eso, se hacía apreciar. Por eso yo, presintiendo que algo malo podía 
sucederle, le aconsejé que se fuera de la casa... No, yo no la envenené... Por 
nada del mundo lo hubiera hecho... 

Jerry Fleisser miró a Natalie. Era la única que no había despegado los 
labios. Seguía quieta, inmóvil, con los ojos muy abiertos. 

—¿Quién es el culpable...? —inquirió Jerry Fleisser una vez más—. 
¿Quién...? Oliver Mamppos aseguró de nuevo que él era inocente. 

Sabina aseguró otro tanto. 

También dijo lo mismo Osmond Mamppos. 

Y parecidas, muy parecidas palabras fueron las que pronunció Brian. 

La única que había vuelto a no hablar, había sido Natalie. Quien presa 
de un estupor inconmensurable, sin límites, evidentemente no acertaba a 
reaccionar. Seguía quieta, inmóvil, con los ojos muy abiertos. 


CAPITULO X 


Oyeron unos pasos de hombre, largos, elásticos, y todos ellos 
volvieron sus ojos hacia la persona que acababa de penetrar allí. 

Era Ross Carey. 

—NOo, no me he ido —les comunicó—. Así lo han imaginado, ya lo 
supongo. Pero esto formaba parte de la estratagema... 

— Todo ha sido sutilmente planeado por nuestro detective —dijo 
Oliver Mamppos, quien dejándose de apoyar en la pared se dirigió ahora 
rectamente hacia Ross Carey—. Había que desenmascarar al culpable... 

—NO ha solicitado los servicios de un nuevo detective, para que lo 
sepan —repuso Ross Carey—. Solamente ha fingido hacerlo, para que yo 
pudiera darme por ofendido y pudiera, en consecuencia, decir que me iba... 
Sólo decirlo —aclaró—, porque si bien era mi coche el que han visto 
descender la colina y alejarse rápidamente por la carretera, no era yo quien 
estaba al volante. Ha sido Roddy, el mayordomo, quien se ha puesto en mi 
lugar. Ha querido colaborar. 

—¡Detengan a ese hombre! —exclamó Tom Connors, aludiendo a 
Jerry Fleisser—. ¡Antes de que nos lance uno de sus cuchillos! 

El detective le miró. Habiendo concluido con el trabajo que se le 
había adjudicado, Jerry Fleisser volvía a ser él mismo, ya no parecía un 
orangután de la peor especie. 

Lo había hecho bien. Como días antes desempeñara, igualmente bien, 
el papel que le encomendara Roddy. Un papel que tenía como principal 
finalidad asustar, o por lo menos intranquilizar, a todo aquel que se le 
acercara. A todo aquel, por lo menos, que tuviera algo que ver con el 
suceso acaecido veinte años antes. 

—No tengo por qué detenerle —hizo constar Ross Carey—. Al actuar 
como acaba de hacerlo, se ha limitado a obedecer mis órdenes. 

—¿Cómo...? —1nquirió Sabina—. ¿Cómo ha dicho...? 

—El señor Carey y yo. —Informó Oliver Mamppos—nos hemos 
puesto de acuerdo. O mejor dicho, él me ha propuesto un plan y yo me he 
limitado a secundarlo. 

—Creía —dijo Sabina— que como nuestra hija había muerto, le 
achacabas a él... 

—S1 el asesino pudo con Emma —repuso él—, fue porque no hizo 
caso, desgraciadamente, de los consejos del señor Carey. Soy lo 
suficientemente sensato para comprenderlo así. No, no ha podido el señor 
Carey inspirarme el menor reproche. 

—Entonces, ¿qué sentido tiene todo  esto..? —y Sabina, 
comprendiendo cada vez menos, miraba a su alrededor de un modo un poco 
absurdo. 

Brian no debía entender mucho más que su madre, pues ponía una 


expresión muy parecida, muy análoga. 

En cuanto a Osmond Mamppos, que se había quedado mirando a unos 
y a otros, terminó sacudiendo la cabeza. Como intentando desaturdirse. 
Como queriendo aclarar de una vez sus ideas. 

—¿Qué sentido tiene todo esto, pregunta usted...? —Ross Carey se 
dirigió a Sabina con estas palabras—: Pues se lo voy a explicar... A todos, 
claro... —ahora miró también a los demás—. Se ha tratado de precipitar los 
hechos... 

Se detuvo unos instantes y prosiguió: 

—Las sospechas, en principio, apuntaban hacia Sally y hacia el 
hombre que la había adoptado, un hombre que se ganaba la vida en un circo 
arrojando cuchillos. Pero eran estas unas sospechas demasiado claras, 
demasiado evidentes, y a los detectives siempre nos escaman los caminos 
que se nos ofrecen harto trillados. Además, se dio la circunstancia, 
puramente casual, esto lo reconozco, de que yo supe desde el principio que 
Sally no era la hija de Charlotte, ni tampoco la hija adoptiva de ese hombre 
de circo... En consecuencia, pues, el asunto que aquí me había traído tenía, 
no cabía dudarlo, un doble tinglado... Se trataba por tanto, y ante todo, de 
descifrar dónde empezaba uno y dónde comenzaba otro... 

De nuevo se interrumpió. Mientras Osmond Mamppos y Sabina, y 
asimismo Brian, esperaban ansiosos que prosiguiera. Mientras Natalie, 
llamando ya la atención de todos ellos, seguía como hacía un minuto, como 
hacía dos, como hacía tres, quieta, inmóvil, con los ojos muy abiertos. 

Ross Carey prosiguió: 

—Cuando el otro día regresé de Londres, sabía ya exactamente a qué 
atenerme. Así que creí llegado el momento de empezar a esclarecer la 
cuestión... Por lo que fui a ver a Sally y a ese hombre —señaló a Jerry 
Fleisser—, a quienes expuse lo que sabía. Y lo que sabía era que ambos 
estaban desempeñando un rol... Como si de una obra teatral, mejor o peor 
representada, se tratara... Un rol por el que cobraban de alguien... Ahora 
bien, ¿quién era ese alguien? Confieso que yo ya lo sabía. Pero Sally 
corroboró mis sospechas, reconociéndole, y entonces ya fui sobre seguro. 
Se trataba de Roddy, el mayordomo de esta casa. 

Se detuvo de nuevo. 

Y de nuevo, al poco, continuó: 

—Seguidamente hablé con Roddy y le expliqué como estaba la 
situación. Se había convertido en algo realmente inquietante y como él era, 
en cierto modo, el causante de ello... 

—¿Sí? —1nquirió Sabina. 

—¿SÍ...? —y fue se hermano Tom quien inquirió a su vez. 

—No lo entiendo —dijo Brian. 

—Y o tampoco —repuso Osmond Mamppos. 

En cuanto a Oliver Mamppos, sabía ya de qué iba todo. Bastaba 
mirarle para darse cuenta de que Ross Carey le tenía ya totalmente 


informado. 

Natalie seguía igual de quieta, igual de inmóvil. Con los mismos ojos 
muy abiertos. 

—Charlotte estaba embarazada... —Ross Carey dejó oír de nuevo su 
voz, serena, imperturbable—-: Nadie lo sabía, pero sí, claro está, el hombre 
que había gozado con ella en la cama. Cuando Charlotte fue enterrada y 
todos abandonaron el cementerio, ese hombre se sintió desesperado, cada 
vez más desesperado. Por eso, aquella misma noche, regresó al cementerio 
y se acercó de nuevo al nicho. ¡Cuál no sería su horror, su espanto, al ver la 
lápida fuera de su sitio, y allí a su amada, fuera del ataúd, llena de sangre, y 
muerta...! Al acercarse y percatarse de cerca de todo aquel horror, 
comprendió que Charlotte debía haber vivido poco más, sólo el tiempo 
necesario para dar a luz a su hijo... Un hijo que no estaba allí, como 
tampoco estaba «Lucero»... Entonces, Roddy, pues era él, se precipitó fuera 
del cementerio... Llamaba al perro... Le llamaba con toda la fuerza de sus 
pulmones... Y sí, le encontró poco después, con el hato en la boca. Cuando 
ansioso se inclinó sobre la criatura recién nacida, se la encontró muerta... 
Entonces comprendió porque había visto lágrimas en los ojos del perro... 
Como comprendió también que el perro, a continuación, huyera, huyera 
muy lejos, tan lejos que nunca más se volvió a saber de él... Y puesto a 
comprender cosas, adivinó que la muerte de Charlotte no había sido 
casual... Alguien debía haberla envenenado. ¿Pero quién podía haber hecho 
una cosa semejante? Se lo preguntó un centenar de veces mientras hacía un 
agujero y enterraba a aquella infeliz criatura recién nacida. No, no podía 
saberlo. Sólo podía saber, todo lo más, que el doctor Bims estaba de 
acuerdo con el asesino, de lo contrario no hubiera certificado la muerte tan 
fácilmente... 

Ross Carey se detuvo una vez más. Nadie dijo nada. 

—Durante años y años —añadió seguidamente—. Roddy albergó en 
su pecho un rencor y un odio inconmensurables hacia todos los 
componentes de esta familia. Sólo uno debía ser el culpable, pero en la 
imposibilidad de saber quién era éste, odiaba a todos y sólo esperaba la 
ocasión de desenmascarar algún día al culpable. Así, Roddy no pudo pensar 
ya en sí mismo, en una felicidad que quizá hubiera conseguido de casarse 
con una buena chica. Podía haberlo hecho con Lydia, la doncella. Ella 
siempre le ha querido bien. Pero no. Roddy sentía que el odio era lo único 
que albergaba su corazón. Y así fueron pasando los años... Hasta que, 
veinte después, inesperadamente, al enterarse que un circo iba a detenerse 
cerca de Crossey, a Roddy se le ocurrió... 

—¿Qué se le ocurrió? —preguntó Sabina. 

—-¿Qué? —preguntó Brian, que parecía poco más o menos el eco de 
su madre. 

—Explíquelo —pidió Osmond Mamppos. 

—Hágalo, por favor —repuso a su vez el pelirrojo Tom Connors. 


Natalie seguía igual. Parecía petrificada. 

—Se le ocurrió —siguió diciendo Ross Carey— escribir aquella carta 
y ponerla en la repisa de la chimenea. Estaba convencido de que, después 
de leerla, el asesino temblaría de miedo... Temblaría tanto, que sin duda 
acabaría traicionándose... Pero, claro, para que todo finalmente se 
desenvolviera a la medida de sus deseos, necesitaba una muchacha que se 
pareciera a Charlotte... Fue a Londres y visitó un local donde chicas 
jóvenes y bonitas subían a un escenario... Allí conoció a una que le satisfizo 
plenamente por un indudable parecido con Charlotte... Habló con ella y la 
convenció para que hiciera lo que él le pedía... También convenció a Jerry 
Fleisser, así que todo quedó a punto... 

Una nueva interrupción. Una nueva pausa. Aunque ésta, quizá, más 
breve que las anteriores. Tal vez deseaba llegar de una vez al final. 

—Pero Roddy no esperaba con la inesperada reacción del asesino — 
puntualizó—. Quien, al leer aquella carta, pensó que era su oportunidad... 
Si todos depositaban su atención y su miedo en Sally y en su padre 
adoptivo, el hombre lanza cuchillos, nadie podría sospechar de ella... ¡Sí, de 
ella! ¡Porque nuestro asesino es una mujer! 


Ak ok 


No hizo falta más para que todos se volvieran hacia Natalie. 

—Una mujer —repitió Ross Carey— que así que se enteró de que 
Jerry Fleisser era el hombre lanza cuchillos del circo, decidió aprender a 
arrojarlos ella... De esto que saliera de aquí, de esta casa, cada día, y que 
ejercitara en el bosque... Que ejercitara arrojando cuchillos a los árboles... 
Por eso he encontrado más de uno astillado... Por cierto, he tomado ciertas 
huellas dactilares... Juraría que pertenecen y en consecuencia coinciden con 
las de esa mujer a la que me refiero. Por lo visto, para recuperar los 
cuchillos profundamente clavados en la corteza del árbol, hacía presión con 
la otra mano. De ello, sin duda, tales huellas dactilares... 

Parecerá, tal vez —añadió Ross Carey—, que aprender a arrojar los 
cuchillos ha debido representarle una tarea asesina... No, no ha sido tanto, 
sobre todo teniendo en cuenta las habilidades que ya tuvo de jovencita. En 
el colegio de categoría donde cursó sus estudios, consiguió primer premio 
en natación y primer premio en lanzamiento de jabalina... Lo de la natación 
no me sorprendió nada después de lo que me sucedió en el lago —esto 
pareció decírselo más a sí mismo que a los demás—. En cuanto a ese otro 
premio, pensé que si años atrás consiguió controlar una jabalina, cuyo peso 
es de seiscientos gramos, y que tiene una longitud de 2,2 metros, en buena 
lógica debía aceptar que esa misma persona, proponiéndoselo... Sí, por 
descontado, tuve una buena idea al ir a informarme al colegio donde fue 
educada... Quien era capaz de arrojar tan bien esos cuchillos, de joven tenía 
que haber destacado forzosamente en más de una habilidad y sin duda en 
más de un deporte. La cuestión no tenía vuelta de hoja. 


Natalie, de pronto, volvió en sí. Como pudiera hacerlo de un letargo 
horrible, espantoso, que la hubiera tenido implacablemente atenazada. 

—;¡Sí, el asesino es una mujer! —exclamó, y ahora, veloz en sus 
reflejos y en sus movimientos, se abalanzó sobre Jerry Fleisser y le arrebató 
los cuchillos que tenía entre las manos. 

Conseguido esto retrocedió, se apartó de todos ellos. Sabía que cierta 
distancia la beneficiaba. 

—¡Lo confieso, porque comprendo que ya de nada me serviría 
negarlo! —exclamó de nuevo—. Me he asombrado demasiado al oír decir a 
ese hombre que fue él quien mató al doctor Bims, y a Katty, y a Emma... 
¡Cuando había sido yo quien los había eliminado! El asombro se ha 
desbordado dentro de mí y me he delatado... Exactamente lo que usted se 
proponía, señor Carey. Mi enhorabuena. 

—Sí, eso pretendía —dijo el detective. 

—Además —repuso Natalie— no sólo el asombro ha sido mi 
enemigo. He comprendido, aunque tarde, que se trataba de una celada... 

—Esto no puede ser... No puede ser... —murmuró Osmond Mamppos, 
que no sólo se resistía a creer aquello que estaba viendo, sino que se resistía 
asimismo a admitir aquello que estaba oyendo. 

—Pues es —dijo Natalie, crispada se voz—. Y no te asombres tanto, 
Osmond. Tú eres el culpable de todo. De lo sucedido hace veinte años y de 
lo que ha sucedido ahora. 

—-¿Por qué dices esto? —había sentido que sus entrañas se convertían 
en hielo—. ¿Por qué...? 

—He dicho la verdad, todo lo hice por ti... —y su voz se iba crispando 
cada vez más y más. Y agregó—: ¿Qué habría sido de ti, si Oliver se 
hubiera casado con Charlotte...? Puedes imaginártelo. A partir de esa boda 
se hubiera acabado eso de sacar dinero al hermano generoso... Charlotte no 
se hubiera comportado tan benévolamente como Sabina. A Sabina siempre 
le ha parecido bien que Oliver te ayudara, pues de esa forma ella se sentía 
más cómoda pudiendo ayudar a Tom... Pero con Charlotte todo se hubiera 
acabado de pronto, lo sé. Una humilde y sencilla señorita de compañía, que 
se convierte de la noche a la mañana en dueña y señora de una casa como 
ésta... Bueno —Natalie se corrigió a sí misma— esto es lo que yo creía que 
hubiera pasado... Luego, cuando me enteré que había tenido un hijo, 
cuando supe que estaba embarazada sin saberlo ninguno de nosotros, 
comprendí que no, que nunca se hubiera casado con Oliver... Me equivoqué 
lamentablemente, pero ya estaba hecho. 

—Y la envenenaste, ¿verdad? —preguntó Osmond Mamppos, que 
seguía sintiendo hielo, puro hielo, en sus entrañas. 

—Sí, le puse veneno en la leche —le brillaban los ojos como si se 
hubiera vuelto loca—. Pero sólo se bebió la mitad, sin querer dio un golpe 
al vaso y parte de la leche se desparramó. De esto me enteré después, por 
Katty. Debido a ello, sin duda, en lugar de morir en un par de horas, quedó 


con vida... Aunque aparentemente muerta, como en un caso de catalepsia... 

—Y estabas de acuerdo con el doctor Bims —Osmond Mamppos 
quería saberlo todo, necesitaba saberlo todo. 

—Sí, el doctor Bims y yo nos habíamos puesto de acuerdo — 
reconoció—. Confieso, eso sí, que me hizo falta un buen fajo de billetes 
para conseguir que fuera mi aliado. Pero ya solucionado este punto, sabía 
que lo demás rodaría a mi satisfacción. A nuestra satisfacción... Aunque no 
quisieras reconocerlo, Osmond, también tú tenías miedo a que cambiaran 
las cosas si Oliver se casaba con Charlotte... Y sí, intervine yo... Yo, que no 
era aún tu esposa. Pero iba a serlo, lo daba por descontado... Mi dinero te 
atraía demasiado para que no lo diera por seguro... Pero sabía, por otra 
parte, que mi dinero no era tanto como tú te imaginabas... Era mucho 
menos de lo que tú ibas a necesitar a lo largo de la vida... Sí, consideré una 
buena idea eliminar a Charlotte... Aunque, lo dicho, luego comprendí que 
me había precipitado... 

—Es horrible lo que dices... Horrible... Horrible... —y Osmond 
Mamppos decía y repetía la misma palabra. 

—Y veinte años después... —prosiguió Natalie, y seguían brillándole 
los ojos como a una loca, y seguía crispando cada vez más la voz— alguien 
nos deja esa carta sobre la repisa de la chimenea... Sí, reconozco que creí 
llegada mi nueva oportunidad... Mientras unos y otros ponían su atención y 
su miedo en la hija de Charlotte y en su padre adoptivo, yo eliminaría a los 
que me estorbaban. ¿Quiénes eran éstos? 

Todos callaron. Fue aquél un mutismo absoluto. Ni la respiración se 
les oía. 

—Me propuse acabar con todos aquellos que se interponían en tu 
camino, Osmond... Si mataba a Oliver y a Sabina, y después a Emma y a 
Brian, todo el dinero de los Mamppos pasaría a tus manos... ¿Comprendes, 
Osmond? Te quería y te quiero tanto, que por ti todo me parecía 
admisible... 

—Es horrible... horrible... horrible.:. —Osmond Mamppos parecía no 
saber decir otra cosa. 

—Pero el doctor Bims —continuó hablando Natalie— se había 
arrepentido de lo que hizo veinte años atrás, y estaba dispuesto a hablar. 
Tuve que quitarle de en medio. En cuanto a Katty, llegó un momento en 
que sospechó de mí. Por lo demás, estaba dispuesta a decirle a usted, señor 
detective, que Roddy era el padre de esa tal Sally. Para evitar líos, 
complicaciones, creí que lo mejor era matarla a ella también. Por lo que se 
refiere a Emma, por alguien tenía que empezar... 

—Horrible... Horrible... —murmuró Osmond Mamppos una vez más. 

—Estaba convencida de que nadie recelaría de mí —dijo Natalie 
seguidamente—. Ni tú, Osmond... Por eso hacía como si sospechara de ti... 
Por eso insistía en decir todo a la policía... Despistaba, sí, y creo que lo 
hacía bien... 


—No lo suficientemente bien —detalló Ross Carey. 

—Lástima que en el lago no consiguiera acabar con usted... 

—Conmmigo no es fácil acabar. 

Al decir esto el detective, fue cuando Natalie pareció darse cuenta de 
que necesitaba huir. Sólo así escaparía de la justicia, del castigo que 
merecía por sus crímenes. De lo contrario estaba irremisiblemente perdida. 

— ¡Quietos todos! —exclamó, y alzó en el aire uno de los cuchillos 
—. ¡Al que intente seguirme le parto el corazón en dos! 

—NOo va a escaparse —dijo Ross Carey—. Se lo garantizo yo. 

—Saldré de aquí, subiré a su coche y huiré... ¡Si intenta impedirlo le 
arrojaré el cuchillo! 

Sabe de sobra que sé hacerlo. 

—Conmmigo le fallará la puntería —aseguró, totalmente seguro de sí 
mismo. Y dio dos pasos hacia adelante. 

Sin pensárselo más, Natalie le lanzó el cuchillo. Con arrebatada furia. 
Pero Ross Carey esquivó su trayectoria. 

El cuchillo le pasó cerca, muy cerca, pero sólo eso. Natalie alzó otro 
de los cuchillos. Y al acto se lo arrojó. 

Cruzó el aire con un silbido y fue directo hacia el pecho del detective, 
que de nuevo estaba avanzando hacia ella. 

Ross Carey se agachó. Lo suficiente para que este nuevo cuchillo 
tampoco diera en el blanco. 

Natalie le lanzó otro. Este con más rabia que ninguno. De haberle 
alcanzado, le hubiera atravesado hasta el alma. 

Pero no, Ross Carey esquivó una vez más la mortal trayectoria. Hecho 
lo cual, llegó hasta Natalie, a la que sujetó, a la que inmovilizó. 

Esta se rebeló, se debatió con todas sus fuerzas. 

Claro está, no le sirvió de nada. Ross Carey era joven, alto, y tenía 
mucha fuerza. 

—Calma, calma... —le decía poco después—. Va a necesitarla para 
soportar los años que van a caerle de cárcel. Si tiene suerte con su abogado 
y no le ahorcan por todo esto... 

Pero minutos más tarde regresó Roddy, en el coche del detective. Y 
bastó la mirada que clavó en Natalie para comprender que el destino de ésta 
no iba a ser enfrentarse a un juicio y a una sentencia. 

Roddy se iba a encargar de solucionar la situación por la vía rápida. 
Por la vía que le pedía su odio. 

—Yo de usted vigilaría a ese hombre —le previno Ross Carey al 
inspector, que acababa de llegar. 

—¿Por qué...? ¿Por qué he de vigilarle...? —le preguntó, lejos de 
imaginarse lo que podía suceder. 

—Vigílele, créame... 

No le hizo caso, y ante el propio inspector de policía, el mayordomo 
se abalanzó sobre Natalie. Antes se había apoderado de uno de aquellos 


cuchillos incrustados en la estantería de la biblioteca. 

Y en brevísimos segundos, le clavó en el cuerpo tantas y tantas 
cuchilladas, que cuando se pudo intervenir Natalie no era ya más que un 
colador ensangrentado. Un colador que gemía, gemía, y que pronto, muy 
pronto, dejó incluso de gemir. 


CAPITULO XI 


—S1 aceptaste este trabajo, el de pegarte a la tabla y esperar a que te 
arrojaran los cuchillos —dijo Ross Carey a la muchacha— fue por no 
seguir en aquel local donde el dueño te exigía que te desnudaras, ¿no es 
eso? 

—Es cierto —asintió ella. 

—Pues mira, preciosa, yo te propongo algo igual, pero al mismo 
tiempo diferente... 

—No te entiendo. 

—Te propongo que te desnudes sólo para mí... 

—Vaya, me pides que me acueste contigo. 

—Sí. ¿Vale? 

—¿Antes o después de casarnos? —preguntó. 

—-Eso de perder la libertad no me atrae nada —respondió el detective. 

—A mí tampoco —contestó ella—. Pero me gustas mucho y prefiero 
atarte bien... —y se 

rió. 

—Bien mirado —dijo Ross Carey, y se rió también— creo que ya 
tengo edad de sentar la cabeza. Me dejo atar. Hecho. 

Hablaron ya poco más. Prefirieron besarse. 


FIN 


